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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  UNA MUERTE ESTÚPIDA


   


  Eran las tres de la tarde de un día bochornoso de pleno verano. El sol, como un inmenso volcán en ebullición, arrojaba su lumbrarada sobre las polvorientas calles del pequeño poblado de Cerro Colorado, al Sur de Arizona, casi en la divisoria de México.


  El poblado pequeño, de casa bajas de adobe muy blancas, sobre cuyas fachadas el sol reverberaba fieramente aumentando la sensación de bochorno, se extendía sobre la planicie a no mucha distancia del Baboquivari Peak, un monte cónico, adusto, que se erguía en la gran llanura como un gigante solitario que sestease perezosamente a la abrasadora caricia del astro rey.


  Debido a la hora y al calor, las tortuosas y desniveladas calles del poblado se hallaban desiertas. Las ráfagas de aire abrasador que a veces descendían del monte, levantaban tolvaneras de denso polvo, que formaba una cortina movible que a veces velaba la configuración de las casas, para después perderse lentamente por los extremos de las calles, o caer pesadamente a tierra faltas de elemento que volviese a levantarlas.


  Lo que podía considerarse calle principal, que no era otra cosa que un ancho vano que a la par servía de senda para atravesar de Sur o Norte y viceversa, se encontraba solitaria. Docenas de gallinas indiferentes al calor, picoteaban entre el polvo algún residuo de comida perdido, un can buscaba las sombras casi nulas para caminar vagabundo sin rumbo fijo y un cerdo gruñía revolcándose en el polvo con fruición, frente a una de las casucas de la parte media de la calle, donde una vieja arrugada y mal vestida, tendía unas ropas remendadas en una cuerda colgante de lado a lado en el hueco de la puerta.


  Tres jinetes montando bonitos caballos mejicanos, acababan de entrar en la calzada por la parte Sur. Los tres denunciaban a una milla su origen mejicano, pues sus atuendos eran de lo más típico de la nación vecina. Morenos, cetrinos, velaban sus rostros y sus negros ojos con las inmensas y vueltas alas de sus sombreros de paja terminados en cono y sus espuelas grandes, de enorme rodaja dentada, refulgían como plata fundida al ser heridas por los rayos del sol.


  Uno de ellos, el de más edad, representaba unos treinta y ocho años, era de excelente estatura, bien formado, flexible y elegante en la silla. Su traje era el más rico y ostentoso y parecía ser el hombre destacado del trío.


  Los dos que le acompañaban frisarían en los veintiocho años. También eran morenos, con el pelo ensortijado, los ojos intensamente negros y los dientes blancos como perlas.


  Vestían más modestamente que su compañero, pero el corte de sus trajes era similar.


  El trío procedía del otro lado de la divisoria. El más ostentoso de ellos se llamaba Felipe Infante y era propietario de un rancho en Zuni, no muy lejos de la frontera. De sus dos compañeros, uno llamado Juan Vargas, era primo de Infante y el otro, llamado Jorge Mendoza, era el hombre de confianza del ranchero.


  Por sus caballos sudorosos y cubiertos de polvo, cabía colegir que habían realizado una larga caminata a través de aquella zona casi desolada, pero eran animales resistentes y no acusaban grandemente el esfuerzo de la larga jornada.


  Cuando entraban por el extremo de la calle, Vargas, dirigiéndose a Infante, preguntó:


  —¿Crees de verdad que lo encontraremos, manito?


  —¿Cómo no? Los informes que me han facilitado son dignos de crédito y me ha costado muchos meses movilizar unos cuantos hombres para que diesen con el rastro de ese cochino “grissier”. Sé que vive aquí con Esperancita y esta vez no se burlará de nosotros como las anteriores. De Felipe Infante no hay quien se burle mientras se pueda mantener sobre la silla y tenga pesos para remover el mundo de punta a punta.


  “Me costó trabajo, ¿cómo no?, que le localizaran. El muy cochino se ha creído que a mí me podía burlar porque cruzase la divisoria, pero yo le voy a convencer de su error.


  “Le voy a ahogar con sus propias tripas y en cuanto a ella... Bueno, en cuanto a Esperanza, no sé lo que haré con ella, porque todo lo que se me ocurre me parece poco. Soy un hombre para que ninguna mujer se burle de mí dejándome plantado y convertido en la mofa de todo el mundo.”


  Hablando llegaron a la altura de la casa donde la vieja tendía su ropa. Detuvieron los caballos y Felipe Infante preguntó:


  —Dígame, buena mujer, ¿no es en este pueblo donde vive un vaquero que se llama Daly Eagles?


  La vieja le miró un poco torcidamente. No le gustaban los mejicanos, quizá porque algunos de aquella parte de la divisoria se habían dedicado a realizar incursiones nada nobles, ejerciendo la rapiña, pero tras mirarles con atención y observar que vestían bien y montaban caballos excelentes, los juzgó de una condición distinta y repuso:


  —Allá en la plaza vive.


  —Gracias, pero si me concreta un poco más no tendremos necesidad de molestar a nadie con nuevas preguntas, suponiendo que encontrásemos a alguien a quien preguntar... Esto está más vacío que un cementerio.


  —Es la hora del sol y no somos filetes para ponernos en el asador—repuso la vieja—. Si se meten por aquella calleja que sale a la plaza, tuerzan a la derecha y la segunda casa es la de Daly.


  —Gracias—dijo Infante, y olímpicamente, arrojó a los pies de la vieja un puñado de pesos, de plata.


  Ella, codiciosamente, se arrojó a tierra para recogerlos, mientras el trío seguía sus indicaciones.


  Tras atravesar la calle sucia y retorcida, salieron a una pequeña plaza. Estaba cubierta de arena y en ella, crecían media docena de añosos árboles frondosos, que eran los únicos que esparcían un poco de grata sombra. Cuando llegaron frente a la casa, se detuvieron. La casita de un solo piso estaba recién encalada y su fachada brillaba como si la hubiesen pulido. A ambos lados de la puerta se abrían cuatro ventanas y en el alféizar de cada una, había tiestos con flores policromadas.


  Infante apretó los dientes con ira y en sus ojos brillaron reflejos metálicos de odio. Luego murmuró:


  —¡Flores!... Aquí se ve la mano de esa... hija de loba. La gustaban mucho las flores y esas... esas van a servir de mortaja para los dos.


  Hizo un gesto enérgico a sus dos acompañantes y los tres, como a una voz de mando, saltaron a tierra. Felipe tiró del revólver y Vargas y Mendoza le imitaron.


  Los tres debían conocer bien al hombre que buscaban, cuando a pesar de las bravatas de Infante se habían apresurado a precaverse con las armas, no obstante ser tres los que se habían reunido para contender con uno solo.


  Felipe avanzó decidido hacia la puerta que solamente estaba entornada y la empujó con violencia, abriéndola de par en par, al tiempo que avanzaba llevando pegados a él a Vargas y a Mendoza.


  El fiero resplandor del sol, al penetrar a raudales por el abierto vano, iluminó una salita de regulares dimensiones, de pocos pero cuidados muebles. Todo estaba en orden y limpio y sobre una mesa de pino en el centro cubierta con un tapete policromado de vivísimos colores, se erguía un jarrón de barro con flores. Junto a la mesa, sentado en un escabel y con cara de haberle interrumpido en un sueño de modorra, había un hombre de unos cuarenta años. Era alto, delgado, de rostro moreno y de crespa cabellera negra.


  Estaba en mangas de camisa, con ésta abierta por el pecho y al despabilarse un poco y darse cuenta de la presencia de los tres mejicanos, su modorra desapareció como barrida por un vendaval y se irguió veloz, llevando la mano al costado en actitud defensiva.


  Al ponerse en pie, acusó un defecto físico; tenía una pierna lisiada y le costaba trabajo mantenerse en actitud firme.


  —¡No se mueva o le perjudico! —clamó fieramente Infante—. Y dígame si no es esta la casa de Daly Eagles.


  El cojo, sin poder ocultar su enorme inquietud, repuso roncamente:


  —Sí, esta es su casa, pero no está aquí.


  —Dígame dónde está, manito. Tengo necesidad de hablar con él.


  —No está en el poblado. Se fue hace dos días y tardará quince en regresar.


  —Muchos días son esos para esperarle. ¿Y su mujercita linda dónde fue también?


  —Se marchó con mi hermano.


  —¡Ah!... ¿De modo que usted es hermano de Daly?


  —Sí, soy su hermano. ¿Qué pasa?


  —Nadita, amigo, sólo que necesito que me diga dónde está Daly. Tengo mucha urgencia en verle.


  —No lo sé. Es mayor de edad para ir y venir sin tener que dar cuenta a nadie de sus actos.


  —Pero no me diga que a su hermano le oculta dónde se mete, a menos que tenga demasiado miedo.


  —No me lo ha dicho, pero aunque así fuese, tampoco se lo diría.


  —¿Usted lo cree así, manito?


  —Sí, porque jamás haría traición a los de mi propia sangre y ustedes no vienen con nobles ideas. Desconfío de los que para buscar a un hombre, se reúnen en cuadrilla y entran como ventajistas revólver en mano.


  —Muy observador, mi amigo, pero... para tratar con ciertos sapos como su hermano, todas las precauciones son pocas.


  —Mi hermano no se traga a nadie si antes no le muerden.


  —Su hermano es un santo con alas, según le parece, pero no opino yo así.


  —Me lo figuro.


  —¿Por qué, manito?


  —Porque aunque no le conozco ni le he visto en mi vida, me figuro quién es usted.


  —Muy famoso debo resultar para su familia cuando cree conocerme por el olor.


  —Las ratas dejan un olor inconfundible y usted no puede ser otro que Felipe Infante.


  —¡Aju!... Usted lo adivinó, amigo.


  —Claro, y he adivinado a lo que viene, pero no como un valiente, según tengo entendido que presume, sino como un salteador en cuadrilla.


  —¿Se puede tratar de otra manera a los ladrones?


  —Mi hermano es un hombre honrado.


  —Me robó la mujer que era para mí... ¿Le parece poco el robo?


  —Nadie roba a una mujer y se la lleva, si ella no quiere. Cuando ella siguió a mi hermano, que no tenía más caudal que su trabajo y su honradez, y le dejó a usted plantado con su rancho y su dinero, sería porque entendió que valía más la pobreza y la honradez de un hombre, que lo que usted podía ofrecerla.


  Infante miró de un modo homicida al lisiado. Le estaba diciendo cosas que nadie le había dicho, ni a nadie se las hubiese tolerado.


  Y mordiendo las palabras, bramó:


  —No he venido aquí a discutir con usted, sino con su hermano. Dígame dónde está.


  —Le repito que no lo sé, pero aunque lo supiera, no se lo diría. Si tanto le urge encontrarlo, búsquele.


  —A eso he venido.


  —Pero venga como un hombre, solo y a cara descubierta, a medirse con él sin más ventaja que la que el valor de verdad y el corazón le den a cada uno.


  Infante no aguantó más. Avanzó un paso y clamó:


  —Le doy un minuto para que me diga dónde está Daly.


  El lisiado adivinó que si no hablaba, aquel bárbaro sin conciencia, de quien tenía los peores antecedentes, no se conformaría con su negativa y que, en su furor, descargaría sobre él todo el peso de su rabia, y como no estaba dispuesto a ser el causante de la muerte de su hermano, entendió que antes de dejarse balear impunemente debía tomar la iniciativa.


  Y apenas Infante le dijo que le daba un minuto para responder, a pesar de saberse en inferioridad de condiciones, no dudó en llevar la mano al costado y tirar del revólver. A él le podrían balear los otros, pero si conseguía llevarse por delante al matón de Infante, habría prestado a su hermano y a la Humanidad un gran servicio.


  El arma salió veloz de su funda, pero era mucha su desventaja. Infante esgrimió el revólver en la mano y apenas se dio cuenta del gesto del lisiado, disparó fríamente sobre él a boca de jarro.


  El atacado, como fulminado por un rayo, dejó caer el arma y se desplomó a tierra arrojando un caño de sangre por el pecho.


  Infante le miró fríamente y comentó:


  —Esto como anticipo. Más tarde caerá Daly y con él... esa arpía.


  Dudó un momento y, sacando del bolsillo un pequeño cuaderno, con un lápiz de oro escribió unas palabras en una hoja que arrancó y la colocó sobre el caído. Luego indicó:


  —Vámonos. Ya volveremos en otra ocasión.


  El aplastante silencio que había reinado en la calzada hasta aquel momento, se vio roto por la presencia de más de una docena de vecinos y vecinas, que al captar el estampido de la detonación, se habían lanzado a la calle para inquirir la causa de aquel hecho insólito.


  Y fue en el momento en que el trío abandonaba la casita y se disponía a montar a caballo.


  Dos hombres rudos y decididos avanzaron a su encuentro, preguntando:


  —¿Qué ha sucedido? ¿Quién disparó?


  Infante, ya en la silla, repuso con desprecio:


  —¡Yo! ¿Qué sucede?


  —¿Usted? ¿Usted ha disparado contra James, un pobre lisiado?


  —Y dispararé sobre el que se interponga en mi camino. ¡Largo de aquí o barremos esto a tiros!


  Ante la amenaza y al ver brillar los revólveres en las manos de los tres mejicanos, los curiosos se replegaron buscando protección en los huecos más cercanos, mientras Infante y sus compañeros picaban espuelas y ponían al trote sus caballos.


  Algunos curiosos reaccionaron indignados. Tres se lanzaron a la calzada tirando el “Colt”, al tiempo que bramaban:


  —¡Detenedlos!... ¡Detenedlos!... ¡Han asesinado a James!


  Los tres, furiosos, dispararon contra los fugitivos sin apreciar si habían tocado a alguno o no, pero ellos volvieron las armas contra ellos y replicaron de la misma manera.


  Uno de los vecinos emitió un rugido de dolor y flaqueó, cayendo al polvo. Había recibido un tiro en una pierna y el dolor le hizo perder el equilibrio.


  Luego, ya fue imposible alcanzar a los mejicanos. Sus caballos, veloces como el viento, habían rebasado el principio de la calle y galopaban por la llanura.


  Se produjo una reacción general provocada por las detonaciones. Todo el vecindario se echó a la calle y acudió en masa al lugar de la tragedia y mientras unos recogían al vecino herido en la pierna para tratar de auxiliarle otros penetraban apresuradamente en la casita, donde quedaron tensos al enfrentarse con el cuerpo ensangrentado de James, caído en tierra junto a la mesa.


  Se inclinaron sobre él ansiosamente. Alguien le aplicó el oído al corazón y al observar que aún latía, gritó, nervioso:


  —¡Aún no ha muerto!... ¡Aún no ha muerto! Pronto, ayudadme a trasladarle a casa del médico.


  Uno, más prudente, intervino:


  —No llegaría con vida si le movemos de ahí. Mejor es que procuréis taponar la herida para que no acabe de desangrarse, mientras yo voy en busca del médico. El ordenará lo que crea más conveniente.


  Y salió corriendo en busca del médico, mientras dos de los que habían acudido primero trataban, con sus pañuelos, de formar una compresa para contener la sangre que manaba de la herida en el pecho.


  Fue entonces cuando uno descubrió el papel que Infante había dejado sobre el cuerpo del infeliz y tomándolo, lo puso a la luz del sol para enterarse del contenido. El feroz mejicano había escrito:


  “Daly; he venido a buscarte para matarte, pero tuviste suerte, como siempre, y no estabas. Como adelanto, he matado a tu hermano, para que acabes de enterarte quién soy y como al parecer huyes de mí como un fantasma, si quieres vengar su muerte ven a buscarme, aunque dudo que lo hagas, porque además de un ladrón eres un cobarde.


  “Si te decides, ya sabes dónde puedes encontrarme sin preguntar.


  “Felipe Infante”.


  El vecino que había descubierto la nota, se la guardó en el bolsillo, para entregársela a Daly a su regreso. Aunque no sabían mucho de las andanzas de su convecino, sí sabían que estaba casado con una mejicana y que a ésta se la había traído de la nación vecina, huyendo, de alguien que pretendía retenerle a la fuerza.


  El médico acudió rápidamente y se dispuso a examinar al herido. Por el camino, le habían informado de cómo se produjo la tragedia y el doctor llegaba alarmado. Apenas echó un vistazo a James y a su herida, hizo un gesto de desaliento. La herida era mortal de necesidad.


  Ayudado por algunos vecinos, procedió a verificar la cura, que fue laboriosa, pues tuvo que extraer el proyectil que había quedado dentro de la herida. Luego, curado lo mejor posible, le vendó con trozos de sábana y pidió ayuda para depositarlo en el lecho.


  Cuando fue interrogado ansiosamente respecto a su impresión, repuso:


  —Creo que no vivirá muchas horas, porque la herida es mortal. ¿Dónde están Daly y su mujer?


  Uno se apresuró a indicar:


  —Creo que fueron invitados a un pueblo cercano, a la boda de un antiguo amigo y compañero de Daly.


  —Pues... quizá eso les ha salvado, pero no así a su hermano. Lo siento, pero yo hice cuanto pude. Que algún voluntario le cuide, aunque no creo que dé mucha guerra. Quizá Daly regresa pronto y si así es, aun podrá ver con vida a este infeliz. Yo volveré al caer la tarde a echar un vistazo.


  El médico se fue a curar al vecino que había sido herido en la pierna y mientras un par de voluntarios quedaban en la alcoba vigilando el inanimado cuerpo de James, los demás formaron corrillos en la calle, comentando el drama. El suceso había sido demasiado trágico para un pueblo tan tranquilo.


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  UN RANCHO MEJICANO


   


  Era casi el anochecer, cuando dos jinetes entraban en el poblado. Se trataba de Daly y su mujer, la mejicana Esperanza, que regresaban de la boda a la que habían asistido, bien ajenos a la amenaza que había pesado sobre ellos y a la triste suerte corrida por James.


  Daly era un mocetón alto como un abeto, fuerte, bien proporcionado, de pelo rubio, ensortijado, de ojos azules y de fuerte mentón saliente. Su padre había sido un irlandés refugiado en Arizona desde muy joven y su madre una tejana.


  Esperanza era una muchacha bastante más baja que él, pero de un cuerpo bonito, preciosamente dibujado y de un rostro moreno subido, con ojos grandes y negros, de largas pestañas, labios carnosos, dientes muy blancos y rasgos de una belleza excepcional.


  El primero debía rondar los veintinueve años y la muchacha veintitrés. Formaban un matrimonio feliz y eran muy queridos en el poblado.


  Cuando entraron en la plaza, les extrañó observar que se habían formado algunos grupos precisamente delante de la puerta de su casa y Daly, al descubrirlos, exclamó:


  —¿Qué pasará que hay tanta gente reunida frente a nuestra casa?


  —No sé—repuso ella, alarmada—. No creo que... tu hermano... se haya puesto enfermo.


  Avanzaron más vivamente y al descubrirlos, varios hombres se adelantaron, poniéndose delante de ellos.


  —¿Qué ocurre, Bem? —preguntó Daly más alarmado ante la actitud de aquellos dos hombres.


  —Algo serio, Daly. Tu hermano está muy grave.


  —¿James? ¿Qué le ha sucedido? ¡Si ayer cuando nos fuimos quedó perfectamente?


  —Sí, pero... ha ocurrido algo trágico y...


  —¡Por todos los santos! —exclamó Daly, saltando del caballo, mientras Esperanza le imitaba—. Decirme de una vez qué sucede.


  —Pues... que a tu hermano han pretendido asesinarle.


  —¿Asesinar a James? ¡Vive Dios! ¿Quién ha podido intentarlo, si James es la bondad personificada?


  —Han sido tres mejicanos que venían en tu busca.


  —¡Tres mejicanos!


  Esperanza, al oír aquello, palideció hasta quedar casi blanca, y con voz aguda y alterada, clamó:


  —¡Infante, Daly!... No ha podido ser nadie más que ese monstruo y... los lobos que le ayudan.


  Daly, sin querer oír más, se abrió paso entre los grupos y entró en la casa corriendo a la alcoba donde yacía el herido. Al verle, su rostro se contrajo en una dura mueca de dolor y sollozo.


  —¡James!... ¡Mi pobre hermano!... Asesinado sin culpa de nada, y yo... divirtiéndome entretanto... ¡No tengo perdón de Dios!


  El vecino que había guardado la nota de Infante le puso la mano en el hombro, y exclamó:


  —No te atribules así, pues tú no has tenido culpa ninguna. ¿Cómo ibas a saber que esos monstruos iban a venir a cometer varios asesinatos?


  —¿Por qué varios? Si yo hubiese estado aquí...


  —Venía por ti, Daly. Te convencerás cuando leas esta nota de uno de ellos. La dejó sobre el cuerpo de tu hermano, creyendo que estaba muerto.


  Le entregó la nota. A medida que Daly la iba leyendo, sus labios se contraían en una mueca feroz y en sus ojos ardía una luz extraña e inquietante.


  Cuando terminó la lectura, rompió a llorar como un muchacho, gimiendo.


  —¡Canallas!... ¡Cobardes! ¿Por qué asesinar fríamente a un pobre lisiado que nada tenía que ver con mis asuntos y los de ese chacal?... ¡Dios mío!... ¿Por qué me habré ido yo dejándole, sin saberlo, a merced de la muerte?


  —¿Qué podrías tú saber?


  —Nada, es cierto. Estaba muy lejos de sospechar que ese asesino tuviese el menor rastro de mi paradero. No tenía interés en que lo supiese, no por mí, sino por mi mujer. Le sé capaz de todas las villanías y temía por la vida de Esperanza. Ahora, ya es inútil, porque ha encontrado mi rastro y... tengo que velar por ella. Pero, por todos los diablos del Infierno, juro que se acordará de lo que ha hecho. Esconderé a Esperanza bajo siete estados de tierra si es preciso y puesto que me reta a buscarle para vengar lo que ha hecho con mi hermano, iré a buscarle. No como él quisiera, porque se esconde rodeado por una muralla de fieras como él; pero si de algún modo logro cazarle sin esa protección, seré con el tan cruel y frío como él lo ha sido con mi hermano.


  Se acercó al herido y le tomó de la mano. Ardía como una brasa.


  Como ya no hacía falta que nadie extraño a la casa se quedase, Daly, sobreponiéndose al dolor, exclamó:


  —Señores, les estoy muy agradecido a lo que han hecho en favor de mi pobre hermano y el interés demostrado por él, pero ya no es preciso que se esfuercen más. Estamos aquí mi mujer y yo, y podemos velar por él con todo el cuidado que precise.


  —De todas formas—dijo uno—si algo necesitas de nosotros, no tienes más que llamarnos.


  —Muy agradecido y, si lo necesitase, acudiría a ustedes.


  Los vecinos que había dentro de la casa empezaron a desfilar y poco después, no quedaba ninguno dentro. Esperanza, tensa, con la mirada imprecisa y un extraño temblor en todo el cuerpo, se asomó con miedo a la puerta.


  —¿Qué miras, Esperanza?


  —No sé. ¿No crees que puedan volver de improviso?


  Daly, que no había ponderado la posibilidad, se puso de pie, impetuoso.


  —No sé, ya no sé nada porque estoy aturdido, pero, ¡ojalá lo hicieran!


  —Eso no, Daly. Son duros, crueles, ya los conoces y te odian y me odian. Infante daría media vida por tenerme en sus manos y en cuanto a ti no digamos.


  —Lo sé, pero no lo conseguirán. Creo que por si acaso, lo más prudente es que salgas de aquí y te deje en algún lugar donde no sepan que estás. Yo no puedo moverme con libertad mientras mi hermano continúe así y tú significarías un estorbo terrible si volviesen.


  —¡No, eso no!... Yo no puedo dejarte solo ante ese peligro. Yo soy una parte, si no toda, de la causa por la que Infante te busca. Si tú cayeses, yo me moriría o me quitaría de en medio, no sólo para evitar que ese monstruo se pudiese apoderar de mí, sino porque sin ti... ¿para qué querría ya la vida?


  Él se acercó a la muchacha y la pasó amorosamente el brazo por el cuello, diciendo:


  —Ya sé que me quieres tanto como yo te quiero a ti y si tú no quieres perderme, yo tampoco quiero perderte a ti, porque también la vida para mí sin ti, carecería de contenido y por ello no sólo defenderé mi vida, sino la tuya.


  “Pero es necesario que pueda hacerlo sin trabas, con entera libertad y, si volviesen, aunque estoy advertido y no podrían sorprenderme como a mi hermano, tú me atarías mucho por la defensa. Debes comprenderlo así y contribuir a que yo goce de una mayor libertad.


  “Esta noche debes dormir en casa de alguien que te recoja en previsión de lo que pueda suceder. No creo que después de lo sucedido, vuelvan, pues al parecer les despidieron a tiros y podrían recibirles lo mismo. Pero tratándose de Infante todo se puede admitir.


  “Yo cerraré bien por dentro, y al tiempo que vigilo a mi hermano, vigilaré por las ventanas la posible vuelta de esos asesinos y si volviesen, mis revólveres tronarían como una campana de alarma y esto daría tiempo a que alguien viniese en mi ayuda.


  “Puedes quedarte en la casa de Peter, el vigilante. Harás compañía a su mujer y como Peter tiene que pasar la noche en vela, hablaremos para que vigile con más celo estos alrededores y pueda dar la voz de alarma con tiempo si volviesen. El me ayudaría también y no les sería fácil intentar una nueva sorpresa.


  Mucho trabajo le costó a Daly convencer a Esperanza para que abandonase la casa, pero al fin la persuadió y fue a ver a Peter, al que le pidió por favor que la mejicana se quedase en su casa.


  El vigilante se brindó sin oposición a ello y prometió no perder de vista la plaza, para avisarle si los tres mexicanos se presentaban otra vez por sorpresa.


  Daly, ya más tranquilo por la seguridad de su mujer, volvió a su casa y encendiendo la lámpara, cerró bien la puerta con el cerrojo interior, preparó sus revólveres, dejándoles cargados sobre la mesa, con una caja de cápsulas al lado por si necesitaba recargarlas y colocó la lámpara de modo que iluminase la alcoba donde yacía su hermano, sin que el reflejo le diese en la cara.


  Luego, sentado en un escabel a la cabecera del herido, apoyó los codos en las rodillas, escondió el rostro entre sus rudas y morenas manos y, entornando los ojos se entregó a una meditación profunda, que le ausentaba de allí para trasladarle al otro lado de la frontera, recordando en una sucesión velocísima de escenas y episodios, toda su odisea en Méjico, desde una fecha que se remontaba a año y medio hasta aquel momento.


  Dieciocho meses atrás se había visto obligado a cruzar la divisoria y entrar en Méjico, para rehuir ciertas dificultades que habían surgido con motivo de una pelea que sostuvo con un pariente de un “sheriff”, en un poblado también próximo a la divisoria.


  La razón era suya, el sujeto era un tipo agresivo, insultante y borracho, que intentó maltratar a un viejo pastor y Daly intervino para evitarlo.


  El resultado fue una riña dramática, en la que el matón quedó en tierra con la cara medio desfigurada, no sin que Daly sufriese también los zarpazos de su rival y como el ‘‘sheriff” no quisiera reconocer la justicia del caso y pretendiese encerrarle, Daly escapó y cruzó la divisoria al azar, dispuesto a buscar trabajo en Méjico hasta que aquel asunto quedase olvidado y pudiesen volver a Arizona sin grandes preocupaciones.


  Daly pasó bastantes calamidades hasta encontrar algo que creyó seguro. Un día, en sus andanzas, supo que en un rancho grande y aislado de un poblado, llamado “Zuñí” hacían falta peones y se presentó en él a pedir trabajo.


  Ya hablaba algo el mejicano, lo suficiente para entenderse y hacerse entender, y le ayudó el que su dueño, Felipe Infante, sabía hablar inglés con cierto trabajo, pues al parecer, también había deambulado bastante por el Sur de los Estados Unidos.


  Felipe Infante y un primo suyo llamado Juan Vargas, que vivía con él en el rancho, le sometieron a un minucioso interrogatorio. Daly no ocultó el motivo de encontrarse en Méjico y a Infante pareció agradarle esto porque aseguró que a él le gustaban los peones duros que no tuviesen miedo a nada ni a nadie.


  Para conocer sus actitudes como peón, llamó a su capataz, Mendoza, y se lo entregó para que le sometiese a un examen. Mendoza le dio el visto bueno y Daly quedó admitido como peón en los dilatados pastos de Felipe Infante.


  Este había formado cuatro equipos de una docena de hombres, que los tenía distribuidos en toda la enorme extensión de su hacienda. Eran cuatro equipos que pocas veces establecían contacto dentro de los pastos, debido a que cada rebaño ocupaba una posición aislada del resto de los otros.


  Los equipos tenían un segundo capataz dependiente de Mendoza, que era el general y si los peones de uno y otro establecían contacto alguna vez, era casi siempre los días de asueto, cuando se reunían tumultuosamente en el poblado.


  Él era un hombre sobrio y poco gastador. Acariciaba una idea que requeriría cierto tiempo, pero estaba dispuesto a llevarla a cabo, porque sería la meta mínima de sus ilusiones y el retorno a sus lares, donde afincaría para no salir más de allí.


  Su hermano James poseía unas tierras no muy extensas, que las trabajaba con agobio, porque había quedado medio inútil de la pierna derecha, a causa de una desgraciada caída de un caballo, cuando, como él, trabajaba como peón en un rancho.


  James había ahorrado algún dinero, su patrón le ayudó dándole una cantidad cuando quedó inútil para seguir trabajando de vaquero y con un pequeño préstamo que le hicieran, adquirió las tierras.


  Como poseían la casa de sus padres, James quedó al cuidado de ella, mientras Daly trabajaba en diversos ranchos de Arizona y cuando él tenía alguna vacación o se quedaba sin trabajo para mudar de equipo, regresaba a Cerro Colorado y allí pasaba unos días en compañía de James, en el hogar de los suyos.


  James era un hombre melancólico y fatalista. Antes de su invalidez, tenía una novia. Lo había pensado mucho antes de decidirse a cambiar de estado y contaba ya treinta y ocho años cuando parecía que se había decidido a casarse. Su hermano le había instado mucho a que lo hiciese, pero James decía que la casa de sus padres aunque no era pequeña, resultaba insuficiente para dos matrimonios y tanto derecho tenía como Daly a ocuparla cuando se casara.


  Daly decía que la agrandarían o levantarían un anexo junto a ella y, por fin, James se decidió.


  Pero no se supo si por su carácter demasiado fúnebre o por su invalidez, que le quitaba mucha prestancia al andar, la mujer con quien se había comprometido le dejó para casarse con otro y esto acabó de aplanar a James, que ya no quiso saber nunca más de ninguna otra mujer. Al contrario, animaba a Daly a que se casase y fuese a establecerse en el hogar común. Él viviría con ellos causándoles poco estorbo y Daly debía ahorrar lo que pudiese y adquirir tierras junto a las de su hermano, para explotarlas en común. Se defenderían bien y no tendrían que andar de un lado para otro a causa del trabajo.


  Daly había terminado por dejarse prender de los consejos de James. Quería mucho a su hermano, sabía que era un desgraciado física y moralmente y creía que teniéndole al lado y habiendo una mujer también que le cuidase, su vida se alegraría un poco y terminaría por animarse e intentar encontrar otra menos exigente en el aspecto físico, que quisiera casarse con él.


  Y decidió ahorrar lo que pudiese para seguir el consejo de James. Entonces, tampoco él tenía compromiso amoroso con ninguna y podía ahorrar, ya que era parco en sus gastos.


  Así, cuando reuniese una cantidad prudencial, se despediría del rancho, compraría tierras junto a las de James y vivirían unidos trabajando juntos.


  El sueldo asignado por Infante a Daly era excelente y a la vuelta de un año o año y medio, podía tener reunida una cantidad discreta, que unida a la pequeña ya ahorrada serviría para su plan.


  Por eso creyó sentirse a gusto en el rancho del mejicano y se propuso no moverse de él hasta que se retirase definitivamente de cuidar ganado.


  Poco a poco, cuando fue sabiendo cosas de la hacienda, observó algunas un poco extrañas. Una de ellas era, que Infante poseía un equipo volante, que paraba poco en los pastos. Lo componían ocho hombres y eran los que estaban constantemente fuera, haciéndose cargo de puntas de reses adquiridas por Infante para trasladarlas al rancho.


  Según le habían dicho, el ranchero compraba y vendía mucho ganado y, por ello, siempre había un gran movimiento de reses en los pastos.


  Pero este movimiento le extrañó en cierto sentido. Cada vez que el equipo volante aparecía con reses que eran trasladadas precisamente al sector donde Daly trabajaba, inmediatamente eran remarcadas con los hierros de la marca de Infante.


  Así había descubierto reses de diversas procedencias, unas casi borradas las marcas anteriores y otras en período de que desapareciesen sus viejas marcas y esto le chocaba enormemente, porque si las adquiría legalmente y luego vendía reses, no tenía por qué tomarse aquella molestia, si el ganado no se iba a quedar en sus pastos más que de un modo transitorio.


  Sin embargo, los varios lotes vendidos a principios de su estancia en la hacienda, no pertenecieron nunca a los hatajos remarcados. Estos continuaban intactos en aquel lugar de los pastos y se vendían las que no acusaban cambio alguno de marca.


  Un día observó como Mendoza, acompañado de Vargas, el primo de Infante, estuvieron repasando las reses que había en el sector donde actuaba Daly y vio como tras ir examinando casi una a una las reunidas ordenaba ir apartando las que al cabo del tiempo habían perdido la marca de procedencia y ahora lucían como propia la de Infante.


  Las reses escogidas fueron sacadas de allí y trasladadas a otro sector, para ser sustituidas días más tarde por otras nuevas procedentes de Texas a las que tuvieron que remarcar de nuevo.


  Y Daly empezó a sospechar muchas cosas que su instinto de hombre metido entre ganado desde la niñez le hacían extrañar. ¿No sería que Infante comerciaba con ganado “abollado” y prudente, por poseer muchas reses, las remarcaba, las tenía apartadas, en tanto no se borraba de su pelo la marca anterior y luego, cuando nadie podía descubrir el cambio, las vendía a la luz del sol como procedentes de sus propios hatajos, sin que nadie pudiese acusarle de nada?


  Esta sospecha fue tomando cuerpo en su mente y no le gustó poco ni mucho. Claro está que él no intervenía en nada, que él se limitaba a cumplir su misión en aquel lugar alejadísimo del rancho y que nada sabía respecto a las actividades del dueño, pero aquel equipo volante, extraño, duro de aspecto, compuesto de hombres rudos, corpulentos, curtidos, de una edad intermedia, no le inspiraban confianza alguna.


  No alternaban más que entre sí, no hablaban con nadie y cuando no tenían que permanecer fuera, apenas si se les veía en los pastos, donde no parecían tener un puesto designado.


  Y como odiaba a los “abigeos”, como todo ganadero honrado, se prometió a sí mismo intentar averiguar algo concreto respecto a las reses a su cuidado. No quería verse metido algún día en un lío sin comerlo ni beberlo y si adquiría la certeza de que allí había algo que olía mal, buscaría otro rancho menos expuesto y abandonaría el de Infante por peligroso.


  Claro está que aquello no era Texas ni Arizona. Allí parecía que no existía más mundo que el de Infante y que las autoridades brillaban por su ausencia y las que habían parecían contagiadas de la más honda pereza, pero aun así la situación podía complicarse y él no quería verse embarcado en algo tan bochornoso.


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  UNA MEJICANA LINDA


   


  Un sábado por la tarde cuando le correspondía librar, en lugar de dirigirse al poblado decidió recorrer los alrededores de los pastos. Conocía aquello muy poco y como no se sentía con ganas de tumulto y en el poblado siempre lo había, pues los mejicanos en cuanto abusaban de la tequila y se les subía a la cabeza eran tigres peleadores por antonomasia, prefería la soledad y el silencio que reinaba en aquella parte.


  El paisaje era encantador. La pradera ubérrima se extendía hasta donde se perdía de vista y como el poblado sólo era un manchón de casas a la izquierda, lo demás se convertía en paisaje solitario, sin que turbasen el silencio y la soledad más que el piar de las aves, el alegre y extraño saltar de los conejos, o el murmullo de algunos plateados arroyos que rebrillaban a la fuerte luz del sol, signando con su cinta espejeante el verdor de la pradera.


  Solamente en aquella sabana verdosa había descubierto un pequeño signo de vida. Se trataba de un viejo y típico molino de estilo español, cuyas grandes aspas giraban continuamente, signo de que en él se trabajaba sin interrupción.


  Y decidió acercarse al molino para enterarse de quienes lo habitaban.


  El molino se erguía a un cuarto de milla del final de los pastos y a su espalda, se extendía una empalizada alambrada, en cuyo interior podían descubrirse aprisionados varios animales domésticos.


  No muy lejos, se deslizaba un arroyo relativamente ancho y de cierta profundidad, que adquiría aquella prestancia al recoger el agua de otros más pequeños que iban a desaguar en él.


  Cuando aquella tarde decidió acercarse al molino, al avanzar, descubrió un bulto arrodillado junto al arroyo inclinándose hacia él y rápidamente descubrió que se trataba de una mujer que estaba lavando.


  Era indudable que pertenecía al molino y sintió curiosidad por saber si se trataba de una mujer joven o vieja, pues a distancia era difícil apreciarlo.


  Pero cuando se acercaba bastante, observó cómo la joven, pues se trataba de una joven mejicana, daba un pequeño grito, se ponía en pie y echaba a correr a lo largo del arroyo tratando a veces de apresar algo que la corriente se llevaba.


  Pero indudablemente no se atrevía a meterse en el arroyo para atraparlo, quizá debido a que le inspiraba miedo su profundidad.


  Daly obligó al caballo a galopar poniéndose a la orilla del arroyo y descubrió la prenda que marchaba corriente abajo. Entonces, riendo, gritó:


  —No se preocupe, manita, yo se la alcanzaré.


  Picó espuelas, obligó al caballo y cuando llegó para marchar muy por delante de la prenda y cuando llegó a un lugar que creyó propicio, se apeó, se despojó de las botas, se remangó los pantalones y se introdujo en el cauce, que le cubrió hasta la rodilla.


  Así, cuando el agua arrastró la prenda hasta él—una camisa de hombre—, la recogió tranquilamente, salió del agua y, secándose los pies y las piernas con unos puñados de hierba, se dispuso a calzarse.


  En esta operación le sorprendió la llegada de la joven, una preciosa mejicana de tipo moreno, agitanado, linda como una flor en plena primavera y de veinte o veintiún años a lo sumo.


  Vestía modestamente, pero la ropa humilde en su cuerpo magníficamente modelado, adquiría prestancia y gracia. Llegaba jadeante, arrebolada y al detenerse ante Daly, preguntó con voz melosa y ceceante que en el oído del joven vibró como una música extraña:


  —¿La atrapó, manito?


  —Sí, rechula—dijo él con su duro acento americano que no podía suavizar al hablar el idioma nativo—. Aquí la tiene.


  Ella, al oírle, se quedó mirándole y preguntó:


  —¿Americano?


  —Sí, preciosidad, de Arizona...


  —Y habla mejicano...


  —Mal, pero me entienden.


  Ella, entonces, en un inglés más perfecto que el mejicano de él, replicó:


  —Yo también hablo su idioma.


  —¿Cómo? ¿Una mejicana aquí... perdida?


  —Oh, sí... Mi padre fue de Texas, se casó aquí con una mejicana y él me enseñó a hablar su idioma. Se me olvida mucho de no practicarlo, pero lo recuerdo bastante bien.


  —Claro que bastante bien. Mejor que yo el mejicano.


  —Ya lo hablará, manito, si ha de estar mucho por acá...


  —Es posible, aunque aún no lo sé.


  —Bueno, perdone el remojón que se ha dado por mi causa y gracias por su ayuda. Mi tío Pedro se hubiese enojado mucho si pierdo su camisa. Se me escurrió de las manos con el jabón y marchó agua abajo. Como este arroyo tiene sitios bastante hondos, no me atrevía a meterme en él.


  —Hizo bien. A mí no me ha costado trabajo alguno, al contrario, me ha servido para lavarme un poco los pies. Algún día tiene a uno que tocarle esta clase de limpieza.


  Ella rio la broma y Daly, que ya se había calzado, tomó el caballo de las bridas y se arrimó a la joven.


  —¿Dice que vive con un tío suyo?


  —Sí, mi tío Pedro.


  —¿Pedro o... Peter?


  —Pedro, mi tío, es mejicano, porque era hermano de mi madre.


  —¿Y viven ustedes solos?


  —Sí. Mi madre murió cuando yo vine al mundo y mi padre murió en un naufragio en el Golfo, cuando trasladaba ganado en una gabarra. Entonces me quedé con mi tío aquí en el molino.


  —¿Usted cómo se llama?


  —Esperanza.


  —Debí figurármelo. Yo no sé por qué hay tantas mejicanas que se llaman Esperanza. Será porque su misión es inspirar esperanza a los hombres.


  Ella volvió a reír con una risa clara y cristalina, que cosquilleó la médula de Daly.


  —Mi madre se llamaba también como yo.


  —¿Y viven ustedes dos solos en el molino?


  —Sí, los dos solos.


  —No debe ser muy divertida la vida aquí.


  —Es tranquila.


  —Pero para una muchacha joven y bonita como usted, debe resultarle aburridísima.


  —Si no se puede escoger otra, nada se puede hacer...


  —Claro, pero... ¿cómo se les ocurrió establecer ese molino aquí? Algunas veces, desde los pastos, me he fijado que trabaja mucho y... no creo que el poblado tan pequeño consuma tanto.


  —Trabajamos para el patrón.


  —¿Qué patrón?


  —El señor Infante.


  —¡Ah!... Ignoraba que él necesitase un molino.


  —Tiene que dar de comer a mucha gente y prefiere comprar por aquí el grano y darlo a moler. No nos falta trabajo.


  —Comprendido.


  —Usted, por lo que ha dicho de los pastos, también trabaja para él.


  —Pues sí. Vine a este lado de Méjico, necesitaba trabajo y se lo pedí. Me probaron, les agradé y me admitieron.


  —¿Lleva mucho tiempo aquí?


  —Un par de meses, pero hasta ahora no se me había ocurrido visitar esta parte del paisaje. Creí que no merecía la pena y los días de asueto suelo bajar al pueblo. De haber sabido lo que guardaba, hubiese venido antes.


  Ella se ruborizó al oírle y luego se puso seria.


  —Creo que será mejor para usted que venga por aquí lo menos posible.


  —Si es que la molesto, no me gusta enojar a nadie aunque mi presencia sea todo lo correcta que usted merece.


  —No, no es eso... Es que al patrón... no le gusta, ni a Mendoza tampoco.


  —¿Y qué diablos tienen ellos que ver en esto? Cuando termino mi faena, voy a donde quiero y a menos que usted tenga algún compromiso con ese Mendoza...


  —Dios. La Virgen de Guadalupe me libre. Odio a Mendoza como odiaría a un reptil.


  —Entonces el patrón...


  —Mejor es no hablar, señor...


  —Me llamo Daly... Daly Eagles.


  Hubo un momento de embarazoso silencio. Ambos habían regresado al punto de partida y ella se dispuso a seguir lavando la ropa que aún le quedaba.


  Daly no sabía cómo reanudar la charla con la muchacha. Le había encantado como no le encantara hasta entonces mujer alguna, pero aquel cambio en ella de actitud al hablar del capataz y del dueño del rancho, le hacía sospechar que había algo extraño que se relacionaba con ambos.


  Por fin se atrevió a decir:


  —¿Es sólo porque no les agrade a ellos por lo que me aconseja que no venga?


  —Pues, sí. Usted no tiene necesidad de perder su empleo.


  —¿Qué tiene que ver eso?


  —Tiene que ver. Dos peones como usted se aficionaron a venir por aquí. Mendoza los sorprendió y terminó por despedirles del rancho. Yo no quiero que usted corra la misma suerte sin necesidad.


  —Entonces, eso quiere decir que alguno de ellos... ¿No tiene usted novio?


  Ella se inclinó sobre la ropa y no contestó.


  Daly, que era un hombre duro al que le encorajinaban ciertas cosas que no estuviesen dentro de la normalidad, al darse cuenta del silencio y de la actitud de ella, insistió:


  —¿No quiere contestarme?


  —No, no le tengo.


  —¿Le ha costado mucho trabajo decirlo?


  —Pues sí... Tuve uno que no pertenecía al rancho. Un día, Mendoza provocó una pelea con él y... le mató.


  Daly se envaró al oírla. Aquello era algo más serio de lo que él había calculado.


  —¿Quiere eso suponer que le mató porque usted se había puesto en relaciones con él?


  Ella, azorada, suplicó:


  —¡Por favor, déjeme! Le estoy muy agradecida al favor que me acaba de hacer, pero prefiero no hablar de esas cosas. Es muy doloroso para mí y... mejor es dejar las cosas como están.


  —Me hace usted sospechar muchas cosas, Esperanza.


  —No piense nada, es preferible.


  —Sí y... ya que estima que le hice un favor, hágame usted a mí otro. ¿Qué sabe usted de Infante?


  —¿Qué quiere decir?


  —Usted vive cerca, lleva aquí tiempo y debe haber oído muchas cosas y haber visto otras. ¿Qué opinión tiene del patrón? ¿Le cree un hombre bueno y honrado?


  Ella, con fiereza, repuso:


  —Bueno no. Honrado, lo dudo. Aquí es el amo absoluto, domina la cuenca, no hay quien pueda ponérsele enfrente en nada y hace y deshace como dueño absoluto. Se rodea de gente áspera y sospechosa, como son su primo Juan Vargas y su capataz Mendoza. Luego... En fin, prefiero no hablar.


  Pero Daly sí estaba dispuesto a hablar y a obligarla a hablar y si no decía más cosas porque desconfiase de él, se atrevió a decir:


  —Escuche; llevo poco tiempo aquí, salgo poco de los pastos y no he tenido oportunidad de saber cosas que indudablemente otros saben. Sin embargo, tenga una sospecha y me propongo aclararla.


  “Infante tiene un equipo volante muy extraño. Desaparece como el humo, aparece con hatajos marcados en otros ranchos y los lleva a los pastos donde yo trabajo, para remarcarlos en el acto. Esto no me ha olido bien y he sospechado que comercia con ganado robado. ¿Qué sabe usted de eso?


  —Yo nada. No intervengo en sus asuntos.


  —Ya me lo figuro, pero... algo habrá oído hablar.


  —Si le contase todo lo que se dice, no acabaría nunca, pero lo mismo puede ser cierto que inventado. Él es duro, la gente le teme o le odia y en estas circunstancias, se puede decir mucho de un enemigo sea o no sea cierto.


  —Entonces, ¿alguien dice que comercia con reses robadas?


  —¿Quién puede asegurarlo?


  —No lo sé y me agradaría saberlo con certeza.


  —Supongo que no sería para denunciarlo. Perdería el tiempo y se expondría a muchas cosas trágicas. Infante es algo que está por encima de los comisarios, dicen que entrega al Gobierno mucho dinero para combatir a las guerrillas y esto... le da cierta autoridad y cierto margen de libertad para comerciar como quiera. Las reses robadas, si se roban al otro lado de la divisoria y entran aquí, no perjudican a nadie dentro del territorio y si los perjudicados quedan al otro lado, que se las arreglen como quieran para remediarlo o castigarlo si pueden.


  —Ya. Me aclara usted algo que ignoraba. Claro es que no se trataba de meterme en jaleos haciendo denuncias, sino para precaverme por si un día sucedía algo raro y me veía envuelto en el guisado. Trabajo en un sector donde el equipo volante viene bastantes veces con reses que ostentan marcas diversas y allí se remarcan. Esto en Arizona bastaría para llevar a la cárcel a todos los que interviniesen en el marcaje.


  —Aquí no... me refiero a este sector. Como le digo, su patrón es una potencia y... puede matar incluso a alguien de una manera impune. Lo que eso le cueste, él solo lo sabe, pero si gana para pagarlo y para su medro, puede sostenerlo mucho tiempo.


  —Bien, señorita Esperanza. Me ha aclarado usted bastante la situación y no sabe lo que se lo agradezco.


  —No le he descubierto nada nuevo, porque esto lo sabe mucha gente.


  —Pero yo lo ignoraba y necesitaba saberlo. Ahora ya sé con quién me gasto el dinero y cómo.


  “Y como al parecer la he molestado bastante, la dejo... ¿Le desagradaría que volviese algún otro rato a charlar un poco con usted? No tengo amigos, me aburre jugar y odio la bebida... Como tampoco me gusta pelear por nada y aquí la gente pelea por el canto de un peso, no me siento feliz en el poblado los días de asueto. Para mí, este ratito que he pasado con usted de conversación vale más que todo lo que me he distraído desde que vine.


  —Quiero comprenderle, pero... será mejor para los dos que no se exponga. A mí no me desagrada hablar con alguien siempre que se muestren respetuosos conmigo. Yo también vivo un ambiente duro de soledad y esto me sirve de distracción, pero ya le he advertido de lo que sucedió con dos peones que pretendieron lo mismo.


  —No tienen derecho a eso y si me sucediese, tendrían que vérselas conmigo. Fuera de mi trabajo, hago lo que quiero y hablo con quién me parece.


  —No piense así aquí. Aquí no hay más dueño que Infante y si a eso añade que las cosas que a él pueden interesarle personalmente son más peligrosas que las de carácter general, se dará cuenta de lo expuesto que será ponerse frente a él o de los que le obedecen a ciegas sin responsabilidad alguna.


  —”Las cosas que a él pueden interesarle personalmente”, dice usted. Quiere eso decir que usted...


  Una voz llamó a la muchacha desde la puerta del molino y Daly volvió la cabeza.


  El tío de Esperanza, un hombretón de unos cincuenta y ocho años, muy moreno con el pelo rizado y la barba muy poblada, acababa de aparecer en la puerta en mangas de camisa, todo cubierto de harina. Esperanza, al verle, gritó:


  —Ya voy, tío, estoy terminando.


  Y rápidamente suplicó a Daly:


  —¡Márchese, por la Virgen de Guadalupe! Mi tío se sentirá nervioso al comprobar que gasto conversación con algún vaquero del rancho. Como yo, no quiere complicaciones.


  —Bien, Esperanza; me voy, pero no será esta la última vez que venga a gozar del placer de su presencia y a conversar decentemente con una muchacha tan linda. Ni Infante ni el mundo entero me prohibirán a mí disponer de mi persona y de mi tiempo como me parezca. Hasta la próxima.


  Montó a caballo y, picando espuelas, se alejó dejando a su espalda el molino.


  Ya lejos y a solas, frenó el galope del caballo y le puso al paso. Una tumultuosa serie de pensamientos bullían en su cabeza y trataba de ponerlos en orden, en parte por conveniencia propia y en parte, por aclarar ciertas cosas que adivinaba pero de una manera muy confusa.


  En primer término, para él no existía duda alguna de que siendo aquel tipo no sólo el amo de toda aquella extensa zona, sino comprando con dinero la libertad de acción que necesitaba para sus negocios, todo aquel ganado que entraba en los pastos con diversas marcas, procedía de actos de “abigeo”, no sabía si realizados por los elementos de aquella extraña formación llamada equipo volante, o adquiridos a los propios ladrones en la divisoria y trasladadas al rancho. El ganado era americano, él lo conocía bastante bien y, por lo tanto, no procedía de ranchos del Estado.


  Luego, existía aquel miedo de la muchacha a que nadie la viese hablando con hombres pertenecientes a la hacienda, toda vez que dos habían sido despedidos por tal causa. Esto le hacía sospechar algo poco claro y noble de Infante, o de alguno de sus allegados respecto a Esperanza.


  Por si esto era poco, existía el hecho de la muerte del novio que había tenido la muchacha. Por no pertenecer al rancho no habían podido despedirle y mandarle lejos, pero se había apelado a algo más drástico y cobarde. Aquel reptil de Mendoza que no le había sido simpático desde el primer momento, apeló a la añagaza de provocar un duelo y matarle, pero, ¿cómo? ¿Noblemente, exponiendo tanto como su rival, o apelando a artes sucias que le diesen toda la ventaja?


  Todo esto le llevaba a una conclusión que le encorajinaba sin saber por qué. Infante estaba encaprichado de Esperanza y trataba de aislarla, para que nadie se metiese por medio en sus intenciones.


  Pero al parecer, ella no estaba dispuesta a someterse a caprichos pasajeros. Era una muchacha decente, sin ambiciones y esto debía resultar un obstáculo no muy fácil de vencer para el ranchero.


  Y Dale se sintió inquieto al ponderar qué haría Infante si un día, convencido de la hostilidad de la joven, se lanzaba a la violencia. Sólo con pensarlo le entraban sudores, pues Esperanza le había impresionado de una manera fulminante.


  Aquello no podía ser y alguien tenía que mostrarse lo suficientemente hombre para ampararla.


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  AMORES PELIGROSOS


   


  A partir de aquel momento, Esperanza se convirtió en una obsesión para él, sin que pudiese evitarlo.


  Su afán de ver de nuevo a la joven, tenía que reprimirlo hasta el asueto de la siguiente semana. No podía abandonar los pastos durante la noche, porque hubiese llamado la atención y hubiese sido peor para todos.


  Días más tarde descubrió algo que le sacudió los nervios: una carreta vacía avanzaba hacia el molino y junto a ella, iban Infante y Mendoza.


  Daly supuso que la carreta estaba destinada a recoger el trigo ya molturado, para el consumo del rancho, pero ¿por qué Infante se tomaba la molestia de acompañarla? No sería para contar los sacos y comprobar la entrega. Lo lógico era suponer que su presencia obedecía al deseo de ver a Esperanza.


  La distancia era tan larga que le resultaba imposible apreciar detalles de lo que sucedía en el molino. Sólo alcanzó a ver la carreta parada ante la puerta y a un par de hombres depositando en ella sacos que sacaban del molino.


  Algo más tarde, descubrió dos bultos que se separaban del molino a cierta distancia. Aunque imperfectamente, pudo apreciar que se trataba de un hombre y una mujer y no le cupo duda de que eran Infante y Esperanza.


  Los dientes del joven peón se enclavijaron al ponderarlo. Unos celos injustificados se habían encendido en su pecho y de buena gana, de tener alguna autoridad para intentarlo, hubiese abandonado los pastos, se habría presentado en el molino y habría desafiado a Infante a medirse con él de hombre a hombre.


  Pero nada le autorizaba a hacerlo. Sólo había hablado con la muchacha una vez y ningún lazo le unía a ella. Por otra parte, entendía que una entrevista a plena luz en el molino y delante de gente, no podía encerrar graves peligros para Esperanza.


  Alguien—el capataz del pequeño equipo—acercó su caballo al de Daly y preguntó ceñudo:


  —¿Qué diablos miras fuera de aquí? Tu misión está aquí dentro, que es donde debes mirar.


  Daly le miró de un modo raro y repuso:


  —Estaba viendo unos buitres que revoloteaban por ese lado. Odio los buitres.


  —Pues cuando no tengas ninguna misión que cumplir, toma el rifle y dedícate a cazarlos.


  Y Daly, con una intención que el capataz no logró captar, repuso:


  —Me ha dado usted una idea y algún día puede que cobre alguna buena pieza.


  Y abandonando su observatorio, se entregó con furor a su tarea en los pastos.


  Cuando por fin llegó el sábado por la tarde, en que su tarea terminaba y podía disponer de su tiempo, montó a caballo y abandonó los pastos tomando el camino del molino, pero para no ser visto, dio un gran rodeo alejándose de él, para después por un terreno más allá de la construcción, volver sobre sus pasos.


  Los alrededores del molino estaban desiertos y él no podía presentarse y llamar a la puerta. Tenía que esperar a ver si la muchacha hacía acto de presencia y entonces acercarse a ella.


  Buscó un seto bastante alto tras el cual desmontó y quedó en observación. Desde allí podía vigilar el camino sin ser descubierto.


  Y como el anterior sábado, una hora más tarde, descubrió a Esperanza con un cesto de ropa apoyado en su cadera dirigiéndose al arroyo.


  Desde su escondite la contempló con avidez. Si mucho le había gustado la joven la primera vez que habló con ella, mucho más le estaba gustando en aquel momento, cuando se podía permitir la osadía de contemplarla con insistencia sin pecar de atrevido.


  Ella pareció buscarle, porque miró en torno al molino y luego hacia los pastos. Aquel escudriñar le hizo cosquillas en el corazón, porque parecía decirle que también Esperanza se había interesado por él y le echaba de menos, pese a su ruego de que no insistiese.


  Cuando la vio dejar el cesto junto al cauce y disponerse a emprender su tarea, abandonó su escondite, montó a caballo y avanzó hasta dejarse ver.


  Ella, al captar las pisadas del caballo, se volvió rápida y en actitud de alerta, como si temiese la presencia de alguien que se presentase sin buenas intenciones; pero al reconocer a Daly, se serenó, aunque la inquietud volvió a adueñarse de ella aunque en otro sentido.


  Con gesto nervioso, miró en derredor y luego, encarándose con Daly, exclamó:


  —¿Usted aquí otra vez? ¿No le dije que...?


  —Perdone, no olvido lo que usted me dijo, pero usted tampoco puede olvidar lo que le dije yo. Prometí volver y... aquí estoy.


  —¡Por favor, márchese!... No me complique la vida más de lo que la tengo ya complicada.


  —Me hago una idea, pero... a pesar de eso, hay cosas que están por encima de la voluntad de uno.


  —¿A qué se refiere?


  —A muchas cosas. El otro día me dejó usted intrigado con ciertas cosas que no aclaró y me agradaría que me las aclarase hoy.


  —No sé a qué se refiere.


  —Me habló usted del interés personal de mi patrón por algunas cosas, me dió a entender que había hecho cuestión de amor propio evitar que nadie girase en torno a usted y hasta me contó cómo un novio que le había salido extraño al rancho, fue muerto en una riña con Mendoza, que yo “sé” que no fue riña, sino un asesinato disfrazado para alejarle de su lado para siempre.


  Ella blanca como el papel, balbució:


  —¿Qué dice usted...? ¿Qué no fue pelea?


  —Lo fue en parte. Su novio fue desafiado cuando Mendoza tenía las bazas en su mano para deshacerse de él sin peligro de su vida... ¿O es que usted lo ignoraba?


  Ella se tapó el rostro con las manos clamando:


  —¡Por amor de Dios, eso no puede ser! Eso sería la infamia más grande del mundo. Juan era un muchacho bueno, incapaz de hacer mal a nadie. Le gustaba yo, me pidió relaciones y le dije que sí. Apenas si hablamos un mes y yo... yo... había creído que...


  —Usted había creído o... ¿es que no quiso creer?


  —Pues no quise creer. No me entraba en la cabeza.


  —Y sin embargo, Juan, como los dos vaqueros que rondaron en torno suyo, fueron alejados de una manera o de otra. ¿Por qué?


  —No me haga hablar.


  —No hace falta, porque he adivinado muchas cosas. Hace unos días, vi venir aquí una carreta a recoger trigo. La custodiaban Mendoza e Infante. ¿Por qué todo un ranchero que tiene mucho en que ocuparse, se molesta en custodiar una modesta carreta de harina?


  —Suele venir siempre con ella.


  —¿Y sin ella?


  —También algunas veces. Cuando dice que se ahoga en el rancho y quiere respirar aire puro.


  —Aire puro del que respira usted. ¿Qué le dijo cuando se separaron del rancho en tanto cargaban la harina?


  —Le digo que no deseo hablar de esas cosas. ¡Márchese, por favor!


  —No me iré, Esperanza, porque hay muchas cosas que me lo impiden.


  “Yo he comprendido que es usted una muchacha buena, sencilla, ideal, una muchacha condenada a esta soledad y, lo que es peor, condenada a sufrir el agobio de Infante, que se ha encaprichado de usted, pero no con la noble idea de hacerla su esposa, sino con peores intenciones y por eso viene con tanta frecuencia y por eso trata de convencerla. ¿Es que va a negar la evidencia?


  Esperanza, nerviosa, se cubrió el rostro con las manos y balbució:


  —¡Oh, es cierto, usted lo adivinó! Infante me persigue, pretende convencerme de algo que yo no quiero y me acosa e insiste sin descanso. Yo le odio, le odio con toda mi alma y ni aun ofreciéndome casarse conmigo le aceptaría, porque además sé que aun jurándomelo no cumpliría su juramento. Sé bastantes cosas de él en ese sentido, pues llevamos aquí mucho tiempo y yo... yo... no soy como otras.


  —¿Lo sabe su tío?


  —Lo sabe, pero él..., ¿qué puede hacer? Es un esclavo como tantos otros del poder de Infante. Sí se pusiese frente a él, le barrería como a una pluma, o haría con él lo que han hecho con Juan. A veces, cuando me quejo a mi tío, él se desespera y me dice que nada puede hacer. No tenemos más patrimonio ni hogar que el molino y si lo abandonásemos, ¿a dónde iríamos y qué haríamos? Yo le he expresado mi miedo de que un día ese hombre se canse de esperar e insistir y... cometa una canallada y él... todo lo que me dice es que trataría de impedirlo, aunque sin éxito. ¿Cree usted que se puede vivir así?


  —No, Esperanza, así no y usted lo que debe hacer es buscar un hombre que esté dispuesto, a casarse con usted y abandonar esto, antes de que sea tarde. Más vale comer un pedazo de torta con decencia a fuerza de trabajo, que gozar de cosas que tendrían un precio amargo.


  Se acercó más a ella, la tomó por la punta de la bonita barbilla y la obligó a levantar la cabeza y a mirarle a los ojos. En los de ella temblaban dos lágrimas que había estado tratando de contener.


  —Míreme bien, Esperanza—dijo solemnemente—. ¿Me cree usted un hombre honrado y leal?


  —Sí, Daly, sí le creo, porque usted me ha dicho cosas decentes que pocos me dijeron.


  —Pues siga escuchándome. Yo soy además de honrado y leal, un hombre trabajador. Tengo en el Sur de Arizona una bonita cabaña propiedad de mis padres, que murieron, y en la que sólo queda un hermano medio lisiado, que posee unas tierras y las cultiva.


  “Yo estoy ahorrando para adquirir otras tierras junto a las de mi hermano y explotarlas conjuntamente y si estoy aquí, lejos de mi hogar, es accidentalmente y porque ahora me ha convenido.


  “Tuve una dificultad con un pariente de un “sheriff” en un poblado de la divisoria y le di una buena paliza a pesar de que presumía de matón. Para no tener conflictos con su pariente, el “sheriff”, crucé la divisoria y busqué trabajo por aquí. Como el sueldo que Infante me paga me pareció excelente, no dudé en quedarme hasta reunir una cantidad determinada y volver al poblado de donde no pensaba salir ya, abandonando el ganado.


  “Pues bien, desde el primer momento que la vi, desde que hablé con usted la otra tarde y desde que he escuchado de sus lindos labios todo lo que me ha confesado he sentido por usted una inclinación que no creí poder sentir tan de repente y toda la semana he estado pensando en usted y con la mirada clavada en el molino desde los pastos.


  “Y yo le hago una proposición. Me he enamorado de usted y por usted estoy dispuesto a todo, incluso a arrostrar los peligros que surjan, pero no tontamente como Juan, porque yo estoy advertido y soy algo más duro que él lo era y lo he demostrado en muchas ocasiones. Si usted me acepta, yo le ofrezco casarme con usted en el lugar más próximo donde se pueda hacer, para que no tenga la menor duda respecto a mis sentimientos y en cuanto nos casemos, desaparecemos de aquí y se viene usted a mi cabaña, donde estará lejos del alcance de las garras de ese monstruo. Allí gozará de paz y tranquilidad y puede tener la seguridad de que seré para usted un marido ideal, como usted pueda haberle soñado.”


  Ella, agitadísima, balbució:


  —Muchas gracias, Daly, muchas gracias. Es usted un hombre de cuerpo entero, pero... ¡no puede ser!


  —¿Por qué?


  —¿Y mi tío? ¿Qué sucedería con él?


  —¿Podrían culparle de que usted desapareciese una noche sin que él lo advirtiese?


  —Infante no pensaría en eso. Sería capaz de matarle fríamente, creyendo que él había contribuido a mi fuga.


  —Pues bien, que venga con nosotros. Nunca le faltará donde trabajar sea en lo que sea.


  —Quiere mucho su molino. Lleva en él años y años y le parecería que perdía la vida al dejarlo.


  —Entonces, ¿usted está dispuesta a sacrificarse corriendo tan tremendo riesgo?
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  Esperanza, agobiada, no sabía que contestar. Se sabía entre la espada y la pared y aquello le producía una angustia infinita.


  —¡Virgen de Guadalupe! —suplicó en un rapto de desesperación—. ¿Por qué no me llevas a tu lado y así acabaría con tanta angustia?


  Él la tomó del brazo, diciendo:


  —No la lleva, porque la quiere y desea para usted la felicidad en la tierra antes de gozar la del cielo. Por eso la tiene aquí y por eso me ha puesto a mí en su camino. Piénselo bien, Esperanza, es su salvación y su felicidad lo que le ofrezco, aunque sea también la mía.


  —Pero mi tío...


  —Piénselo y si me acepta, permita que hable yo con él. Confío en que sea un hombre con dos dedos de sentido común y se dé cuenta de la realidad. Cuando el destino le pone a uno entre dos males, hay que escoger el menos malo, ya que no se puede uno evadir de la elección.


  —Temo que no le convenza.


  —Yo trataré de que así sea. Primero piense en usted, vea lo que más le conviene y después... el resto lo intentaré yo.


  Esperanza, agobiada, suplicó:


  —Déjeme pensarlo e incluso sondear de nuevo a mi tío. Otro día, la próxima semana, le contestaré.


  —Muchos días son esos, Esperanza. Temo que Infante...


  —Espero que siga aguantando. He tratado de no exasperarle con una negativa rotunda y confía en que tarde o temprano termine por hacerle caso. Procuraré si me decido seguir manteniendo sus ilusiones.


  —Bien, no quiero acosarla amparándome en su situación, pero sí quiero que me crea sinceramente. En este caso y en cualquier otro, la hubiese pretendido, porque me ha impresionado usted como no logró impresionarme mujer alguna. La creo la esposa ideal y aunque usted no me conoce tampoco mucho, puedo jurarle que me siento capaz de hacerla la más feliz de las mujeres.


  “Si me acepta, no le ofrezco lujos como Infante, pero sí un hogar humilde aunque noble y un amor que se mirará en usted como en un espejo.”


  —Y yo se lo agradezco con toda el alma, porque el corazón me dice que no miente y que es usted el único hombre capaz de sacarme de este negro pozo y salvar mi alma... Yo lo pensaré con toda calma y..., le daré la contestación.


  “Ahora le suplico que se marcha. Temo que le vean, que lo sepa Infante y que... ni usted se salve ni yo tampoco.


  —Conmigo no harían lo que con Juan, se lo aseguro, porque es fácil que antes alguno pagase con su muerte.


  “Pero quiero no angustiarla más y me iré. Tenga por seguro que estos días serán para mí de zozobra y de nerviosismo, esperando su contestación que para mí va a significar mucho. Difícilmente podría ya olvidarla, porque su imagen se ha clavado en mi corazón como si la hubiesen grabado con fuego.


  Ella inclinó la cabeza ruborizada y luego, ofreciéndole su mano, dijo:


  —Adiós, Daly. Le agradezco en el alma cuanto intenta hacer por mí y le prometo poner de mi parte cuanto pueda. No me es posible decirle más ahora.


  —Gracias, Esperanza. Pensaré en usted a cada minuto y le pediré a su Virgen que la inspire lo mejor que pueda, ya que a ella se confía usted.


  El montó a caballo y se alejó a galope, más nervioso que nunca. Había dado un paso decisivo en su vida y se daba cuenta del peligro y las vicisitudes que podía correr hasta ver satisfecho su deseo, porque sabía que el obstáculo, a vencer no sería la inclinación de Esperanza hacia él, sino su situación, la de su tío que podía significar el hito donde tropezasen a la hora de tomar una decisión drástica.


  Mientras galopaba, su imaginación cabalgaba más aprisa que su caballo, e iba desarrollando planes para un futuro inmediato. Por si Esperanzo le aceptaba, y casi estaba seguro de que así sería, tenía que ir pensando en la forma de desaparecer de allí con la joven, antes de que nadie se diese cuenta y burlar al enfatuado Infante.


  Y si tenía el placer de enfrentarse con el propio ranchero en aquel episodio decisivo, que no se pusiese al alcance de su revólver por si acaso.



   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  PLANES EN LA SOMBRA


   


  El domingo se retiró temprano a los pastos y pasó una noche muy agitada, pero su sueño fue interrumpido como el de los demás peones de aquella parte de los pastos por la llegada de un nutrido hatajo que lo componían cerca de cuatrocientas cabezas.


  El equipo salió a hacerse cargo de él y cuando Daly vio las primeras reses y empezó a examinar las marcas sintió un estremecimiento en todo su cuerpo.


  Aquel hatajo procedía de Arizona y él sabía a quién pertenecía, porque conocía la marca.


  Daly había trabajado en el rancho de su propietario y no sólo conocía la extraña marca, sino que sabía por qué la lucían las reses y su historia.


  El rancho se llamaba “Estrella Rota” y la marca era una estrella rota por la mitad, en una de sus puntas.


  El hierro de marcar se había mellado no se sabía cómo y a la hora de usarla, se dieron cuenta de la mella. El dueño no quiso perder el tiempo mandando fundir otro y lo aceptó así, denominando desde entonces “Estrella Rota” a su hacienda.


  Y era dificilísimo, sino imposible, que hubiese una marca igual, por lo que estuvo seguro de que se trataba de reses procedentes de dicho rancho.


  Como si la pregunta la hiciese sin interés alguno, exclamó dirigiéndose a uno de los componentes del equipo volante:


  —¡Qué marca más rara la de estas reses! ¿De dónde diablos proceden?


  El peón de un modo vago, repuso:


  —De Texas. Un pequeño rancho ha sido vendido para tierras de labor y el patrón compró el trabajo.


  No quiso decir más y se separó de él, pero la contestación fue suficiente para que Daly comprendiese que no sólo le habían mentido, sino que el ganado era robado. Y se dijo que lo iba a comprobar en seguida. Conocía al dueño por haber trabajado en su hacienda y le iba a escribir preguntándole si había vendido una partida de reses de aquella envergadura, o si se las habían robado. Y como era un hombre muy impetuoso, aquel mismo día, cuando terminó su faena, escribió la carta y al día siguiente, cuando un peón recorría los pastos repartiendo la correspondencia llegada para los peones y recogía la que éstos le entregaban para cursarla, le dio la suya para que la depositase en el correo.


  Cuando recibiese la contestación, sabría a qué atenerse y, como suponía, aquel hatajo había sido robado, le iba a servir de arma contra Infante, pues a pesar de estar fuera de Arizona y pertenecer aquello a México, una denuncia formal cursada por las autoridades con posible comprobación de que las reses estaban en poder de Infante, podía acarrear a éste un serio disgusto, porque en este caso concreto, las altas autoridades no podían hacer la vista gorda.


  Tras este incidente y, aunque con repugnancia, tuvo que trabajar de firme con sus compañeros para remarcar las reses. Los peones mexicanos por temperamento, no eran fieras para el trabajo y la operación duró dos días completos.


  Con esto se distrajo algo, pero cuando el remarcaje acabó y el trabajo fue tedioso y parco, su pensamiento volvió a Esperanza con fiereza y aunque tratando de disimular cuanto podía, se dedicaba a contemplar el paisaje y sobre todo, el molino.


  Ésta le esperaba, cosa que no había sucedido la vez anterior y cuando le vio avanzar, le señaló con un brazo a lo lejos el mismo seto donde él había estado al acecho la vez anterior.


  La muchacha, temerosa, no quería exponerse a que les sorprendiesen juntos y le indicaba aquel sitio donde estarían más a cubierto de miradas indiscretas.


  Él comprendió la seña y se alejó hasta alcanzar el seto, desmontando. Poco más tarde, Esperanza, siempre vigilante, se unía a él.


  Daly, febril, la tomó de las manos preguntando anhelante:


  —Esperanza, ¿qué tienes que decirme?


  Ella bajó los ojos y murmuró:


  —Daly, yo he pensado mucho estas noches y he comprendido que por instinto debo aceptar.


  —Gracias, Esperanza. No sabes lo feliz que me haces con esa decisión y te juro que sabré corresponder a ella brindándote también la felicidad que mereces.


  —Sí, pero esto no soluciona nada, Daly. He tratado de sondear a mi tío respecto a su decisión si yo encontrase un hombre a mi gusto y me casase con él yéndome de aquí. Él me dijo que no se opondría nunca a mi boda, pero que él no se movería del molino. Le he hecho ver el peligro que esta decisión representaría para él, porque Infante no encajaría con resignación que yo le dejase burlado y podía tomar represalias con él. Me ha dicho que no ve motivo para ello, pero que aun así... se quedaría.


  “Le he hecho ver que si para evitarle ese peligro me quedase y renunciase a casarme, no habríamos adelantado nada, porque Infante es hombre de poca paciencia, ya que está acostumbrado a hacer su soberana voluntad y quien correría el peligro de sufrir un ultraje sería yo. Todo lo que me ha dicho es, que si tal cosa sucediese, entonces no le importaría jugarse la vida, pero que Infante no se reiría de su hazaña.


  “Y esta es la situación, Daly. ¿Qué podemos hacer?”.


  —Acaba de decirle todo. Dile que yo te he propuesto casarnos y llevarte conmigo. Dile que yo te he propuesto casarnos y llevarte conmigo a mi casa de Arizona, dile que te amo con locura y que tú me correspondes y que estamos dispuestos a casarnos y a llevarle con nosotros, donde si no trabaja en el molino, no le faltará trabajo en otra parte y nada le faltará que necesite, y pídele por último que acceda a hablar conmigo. Espero convencerle con argumentos que no podrá rebatir.


  —¿Tú te crees capaz de convencerle?


  —Espero que sí, Esperanza. El amor puede muchas cosas.


  —No conoces a mi tío Pedro. Es testarudo como una mula y tiene mucho cariño a esto.


  —Más cariño debe sentir por ti y por tu honor e incluso por su propia vida.


  “Háblale hoy mismo, dile todo sin ocultarle nada y pídele que mañana al atardecer, me reciba.


  “No quiero ahora que me descubran por aquí, porque no nos interesa crear más peligros ni levantar la caza a destiempo. Me encontrarás aquí cuando anochezca y, si accede, hablare con él dentro del molino donde nadie pueda vernos.


  —¿Y si se negase?


  —Si se negase, tú serás la llamada a decidir en última instancia. Yo no puedo hacer más de lo que hago y tú eres la que tienes que ponderar qué te interesa más, si defender tu honor y conseguir la felicidad, o dejarte hundir porque tu tío sea tan obtuso que no quiera darse cuenta de la gravedad de tu situación.


  —Lo haré así, Daly, y ojalá estés tan inspirado que consigas convencerle. Piensa que no puedo ser tan egoísta que olvide que él me recogió desde que me vi sola y que ha sido mi único amparo. No puedo pagarle con una deserción.


  —Pero si ha sido tu amparo, debe serlo hasta el final. Confío en que lo comprenda así.


  —Que la Virgen de Guadalupe te oiga y le inspire. Sería para mí el colmo de la felicidad vencer su resistencia y que se decidiese a abandonar esto, para poder perder de vista para siempre a ese ruin.


  —Pondremos de nuestra parte lo que podamos.


  “Y ahora, me marcho. Ya sabes que mañana al anochecer estaré aquí para recibir la contestación”.


  Estrechó amoroso la mano de la joven y, montando a caballo, desapareció en la llanura gris a causa del crepúsculo.


  Sin saber qué hacer, se encaminó al poblado, donde el bullicio contrastaba enormemente con la paz y tranquilidad de la pradera. Los peones ya bastante bebidos, voceaban roncamente en las tabernas y en algunas se encendían los conatos de pelea.


  Al pasar por delante de una taberna, alguien en inglés le llamó con voz un tanto ronca:


  —¡Eh, amigo!... ¿Qué diablos hace usted por aquí?


  Daly se detuvo y miró al que así le interpelaba. Se trataba de un hombre de unos treinta y cinco años, alto, fuerte, de enérgico mentón y dientes amarillentos a causa del abuso del tabaco. Mascaba un trozo de pastilla y salivaba con frecuencia.


  Por su atuendo, parecía un vaquero y Daly le miró con atención, queriendo recordar sus facciones que estaba seguro de haber visto alguna vez, aunque no sabía dónde.


  —¿No recuerda de mí? —preguntó el desconocido.


  —Estoy tratando de recordar, pero no acierto.


  —¡Sí, hombre, sí, yo estaba en Oro Blanco la noche que dio usted aquella fenomenal paliza al cuñado del “sheriff” porque quiso pegar a un viejo pastor. ¿No recuerda?


  —Ahora creo que sí, pero aquella noche no estaba para fijarme más que en aquel tipo.


  —Buena le dejó usted la jeta. El médico preguntó cuántos pares de mulas le habían coceado al mismo tiempo y dijo que no respondía de que le reconociesen los amigos después de curado. ¡De buena se libró usted con salir a uña de caballo de Arizona! Si le echa la vista encima el “sheriff”, le taladra a tiros.


  —Por eso me marché. Yo no podía pelearme también con un “sheriff”. Supongo que se curaría.


  —No lo sé. Yo también me marché de allí días después.


  —¿Y qué hace usted por aquí?


  —Supongo que lo que usted, trabajar.


  —¿De vaquero?


  —Pues sí. Aquello estaba mal, me vine a México y hace poco me encontré con un viejo conocido que está trabajando aquí en un equipo del señor Infante y me propuso trabajar con él, recomendándome al patrón. Me presentó a él y hace cinco días que estoy en el rancho. ¿Y usted?


  —Será una casualidad, pero yo también trabajo con el señor Infante. Llevo tres meses.


  —¡Diablo y no nos hemos visto!


  —No tiene nada de extraño. Usted sabe que dentro de los pastos, hay cuatro equipos distanciados entre sí y, por lo visto, trabajamos en dos distintos.


  —Sí, eso debe ser. De todas formas, me alegro, encontrar a un compatriota, porque así, los días de asueto cuando menos, alternaremos juntos... eso si no me pilla trabajando fuera de aquí.


  —¿Como fuera de aquí?


  —Sí, mi amigo me ha dicho que hará falta algún peón en el equipo a que él pertenece. Creo que es el encargado de ir a recoger las puntas de ganado que el patrón compra por ahí y si me pasan a ese equipo, algunas veces andaré por ahí conduciendo reses y no estaré aquí los días de asueto; pero otros sí y me gustará alternar con un compatriota.


  Daly apretó los dientes para no decir algo que había acudido a la punta de su lengua. Si el tipo no le había agradado quizá porque no estaba para amistades en aquellos momentos, el hecho de que aquél pudiese pertenecer a un equipo que sospechaba mezclado en el robo de reses, le agradaba menos; pero entendió que le convenía no manifestarse hostil, porque si fingía entablar amistad con él, podía sonsacarle ciertas cosas que estaba deseando averiguar con certeza.


  —Sí, claro—dijo—el trabajo es el trabajo.


  —Pero siempre hay tiempo para todo. No sabe cuánto me alegra encontrarle, amigo. Dígame, ¿cómo se llama?


  —Me llamo Daly Eagles.


  —Yo me llamo Dutch Kells y espero que seamos buenos amigos. Le invito a un “whisky”, porque esa maldita bebida que ingieren aquí los mexicanos no me va.


  —A mí ninguna clase de bebidas, lo confieso, pero como no quiero que lo tome a desprecio, lo acepto.


  Y pasaron a una taberna, donde Kells pidió dos “whiskys”. Allí trató de sonsacar a Daly detalles de su vida, pero Daly, reservón, habló poco y vagamente. No quiso descubrir su personalidad completa y menos dónde tenía su residencia fija, limitándose a decir que estaba soltero, no tenía familia y para él, cualquier sitio era bueno si había trabajo y le pagaban bien.


  Kells dijo que él había corrido bastantes ranchos de Texas y Arizona y que se cansaba de estar en un sitio mucho tiempo, por lo que le gustaba cambiar de equipo. Si allí le pagaban bien, se quedaría porque lo que necesitaba era ganar dinero.


  —Ya que trabaje uno como una acémila, que le paguen—dijo—. Después de todo, la compensación es beber, jugar y hacer el amor a las muchachas, y para eso se necesita dinero.


  Daly comprendió. Aquel tipo sería capaz de muchas cosas nada santas, con tal de ganar dinero para sus vicios.


  Al cabo de un rato, buscó un pretexto para separarse de él. Tenía una cita con un amigo y no podía dedicarle más tiempo.


  —Mañana nos veremos—dijo Kells—, tenemos todo el día por nuestro.


  Pero Daly no estaba dispuesto a alternar mucho con el extraño vaquero, al menos de momento. Más adelante, cuando creyese que podría facilitarle alguna información, trataría de hacerle hablar.


  Para Daly, aquella noche y todo el día siguiente fueren un martirio de horas lentas, que no acababan nunca. Contaba minuto tras minuto el tiempo que faltaba para volver a reunirse con Esperanza y saber si su tío estaba dispuesto a escucharle.


  Por fin llegó la hora de la cita y acudió al seto. Poco después, ya bastante oscuro, acudió Esperanza.


  —Hola, cariño—saludó él—. ¿Qué noticias me traes?


  —Solamente que mi tío te escuchará. No he podido sacarle más.


  —¿Le has contado todo?


  —No le he ocultado nada, pero parece de mármol. No ha hecho gesto alguno que me hiciera comprender lo que pensaba.


  —Bien, llévame a verle. Espero que no se presentará nadie del rancho a estas horas.


  —No lo creo. Ven.


  Le llevó al molino. El viejo Pedro le esperaba en la puerta.


  —Pase—indicó—aquí podemos hablar.


  Y le llevó a una pequeña habitación que servía de salita.


  —Siéntese—invitó—y escúcheme. Después me dirá lo que crea conveniente.


  “Mi sobrina me ha contado todo, por lo que creo inútil que repitamos lo que ya es un hecho. Usted se ha enamorado de ella, se ha interesado por ella, ella por usted y usted está dispuesto a casarse y a llevársela a Arizona donde según dice tiene su casa”.


  —Puede usted comprobarlo si lo duda—interrumpió Daly.


  —No lo dudo. El hecho de que usted se muestre dispuesto a casarse y a sacar a mi sobrina de este Infierno, ya es prueba de que es usted un hombre honrado.


  —Gracias por el concepto.


  —Pero al parecer, yo represento un obstáculo para esa solución y usted trata de convencerme para que no lo sea.


  —Tanto como obstáculo, no, pero es justo que usted que ha cuidado de su sobrina como si fuese una hija, también se vea libre de peligros y no le falte nada aunque tenga que abandonar esto.


  —Y yo se lo agradezco, pero quizá usted no comprenda bien y voy a explicárselo.


  “Este molino fue de mi padre, yo me crie en él y a su lado aprendí el oficio. Cuando él murió, me hice cargo de todo el trabajo y he pasado aquí mi niñez, mi juventud y mi vejez.


  “Al principio, trabajábamos para varios poblados y más tarde, ya hace tiempo, para la hacienda de Infante. Me casé, mi matrimonio fue fugaz, porque mi mujer murió muy joven y está enterrada en el cementerio de aquí, junto con mis padres. Abandonar el molino, abandonar el lugar donde ellos reposan, es tanto como abandonar los recuerdos más queridos y como yo quiero morir aquí y que me entierren junto a ellos, por nada del mundo quiero dejar esto y marcharme.


  “En cuanto a mi sobrina, ya es otra cosa. Sé que ese cerdo de Infante se ha encaprichado de ella, no de una manera decente y no ignoro que siendo el amo de todo esto y sin freno que le detenga, puede en cualquier momento cometer un atropello, sin que nadie le pidiese cuentas... a excepción mía.


  “Y aunque usted no quiera creerlo, ya le he hecho una advertencia velada, que si no iba dirigida él, puse como pretexto a otro. Alguien, afecto, Infante, se permitió ciertas libertades y me cuadré ante él, para más tarde decirle a Infante que si alguien se permitía atentar contra el pudor de mi sobrina, fuese quien fuese, tendría que rendirme cuentas a mí porque no lo toleraría.


  “Es muy posible que pese a la amenaza, no la haya tomado muy en consideración, pero se lo advertí y lo cumpliría sin detenerme ante el peligro.


  “Es posible que si entiende que debe hacerlo, le importe poco mi amenaza y yo corra tanto peligro como ella. Hasta ahora, parece que ha servido de freno, aunque pudiese ocurrir que por poco tiempo.


  “Ahora bien, si mi sobrina se ha enamorado de usted y está dispuesta a casarse y marcharse, lo sentiré, porque me quedaré muy solo y la echaré mucho de menos, pero no me opondré, porque si por oponerme la sucediese algo irremediable, me sentiría responsable de ella y para mí sería un tormento.


  “Por lo tanto, si mantienen su propósito, por mí doy toda clase de facilidades. Arreglaremos la boda en secreto, se casarán ustedes en el pueblo más próximo, donde haya iglesia y cura que les una y podrán marchar a donde estimen que pueden ser más felices; pero yo no abandonaré esto porque es mi firme propósito.


  “No diga que le pongo trabas. Me limito a disponer de mi persona, pero dejo en libertad a mi sobrina”.


  —Y nosotros se lo agradecemos, pero Esperanza teme que Infante, cuando se entere, se enfurezca y tome represalias contra usted. Le culparía de haber sacado de aquí a su sobrina y... es demasiado salvaje para encajar una derrota tan humillante.


  —Estaré preparado y si notase el menor gesto agresivo, no le dejaría adelantarse a mí. Después de todo, nada perdería el mundo con que se lo llevase el Diablo.


  —Pero, ¿y usted? Queda su primo, su capataz...


  —Todo eso lo sé, pero estamos dando vueltas a un círculo vicioso. Si Esperanza se va, es fácil que tenga que vérmelas con Infante o con los suyos y si se queda y sucede algo, también; por lo tanto, si eso es inevitable, prefiero que suceda del mal el menos y ella se salve si yo estoy condenado a hacer frente al peligro.


  —Es que nosotros queremos librarle de él. A nuestro lado no le faltará nada, tendrá trabajo...


  —Quiero mi molino hasta la hora de morir y que me entierren con los míos, así es que no admito más discusión respecto a esto.


  “Por ello, soy yo quien pido ahora a Esperanza que acepte su proposición, puesto que le cree un hombre honrado y se casen y se vayan de aquí. Lo demás ya procuraré solucionarlo yo del mejor modo posible.


  “Si lo deciden, yo prepararé los papeles de ella con el mayor sigilo, pues he de pedirlos a la capital y cuando los reciba, concertaremos la boda en un poblado de las cercanías.


  “Pueden salir de aquí un sábado por la noche, yo saldría por delante con ella, la boda se celebraría a media mañana y por la tarde, estaría yo de vuelta aquí para empezar el trabajo el lunes temprano. Si tardasen dos o tres días en enterarse, ustedes habrían tenido tiempo de poner bastante tierra por medio, e Infante se vería burlado y sin poder hacer nada para intervenir y vengarse.


  “No hay otra solución y si no la aceptan, no será mía la responsabilidad, sino de ustedes dos”.


  Daly derrochó elocuencia para convencerle, su sobrina también, pero él, firme como una roca, se negó. Aquello o nada.


  Y terminaron por ceder. Si de todas formas no iban a evitar que Pedro corriese aquel peligro que se cernía sobre ellos, que no les alcanzase a todos.


  Y quedaron conformes en que Pedro pediría los papeles de Esperanza y, en secreto, realizaría los trámites para la boda. Cuando todo lo tuviese en orden, avisaría a Daly para ponerse de acuerdo sobre la fecha y el momento más propicio para celebrar el enlace.


  Por lo menos, dos o tres semanas habrían de tardar en tramitar lo necesario y había que capear el temporal lo mejor posible, para no prender fuego al barril de pólvora antes de tiempo.


  Daly se preocuparía de estudiar la manera de salir de allí lo más rápidamente y en secreto, pues a Infante le creía capaz de movilizar a cuantos dependían de él para seguir su rastro y vengarse de los dos.


  La entrevista terminó de aquella manera. Tanto Daly como Esperanza, se sentían apesadumbrados por la actitud de su tío, pero habían hecho cuanto estaba en su mano para convencerle y tenían que resignarse con lo que el destino les tuviese reservado.


  Daly, en medio de su alegría, se sentía descorazonado. Las dos o tres semanas que habría de tardar en verse unido a Esperanza, podrían traer muchos y muy serios acontecimientos y temía lo peor, porque si Infante, un día con una botella de “whisky” en el cuerpo se sentía dispuesto a no respetar nada, la tragedia surgiría con una virulencia, que nadie podía predecir hasta dónde llegaría el efecto del estallido.


  Pero, fuese como fuese, tenía que esperar y pedir a Dios que les ayudase.



   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  HORAS DE PELIGRO


   


  Transcurrió una semana sin que nada turbase la tranquilidad, reinante en torno a los protagonistas de tan angustiada historia. Infante se había visto obligado a trasladarse a un poblado importante de la cuenca, por asuntos del negocio y su ausencia prestaba un poco de tranquilidad al vaquero.


  Un día, Daly recibió una carta. La firmaba el dueño del rancho “Estrella Rota” y en ella le acusaba recibo de la suya, agradeciéndole los informes, pues como suponía, las reses le habían sido robadas y pasadas al otro lado de la divisoria, antes de tener tiempo de impedirlo. Al final de la carta decía:


   


  “Como no estoy dispuesto a perder ese ganado, me apresuro a pedir la intervención de nuestras autoridades cerca de las de ahí, para rescatar el ganado y poner las cosas en claro. Cualquier día me veis llegar a esa con un comisario del Gobierno mejicano y un agente especial del nuestro, pero no te preocupes, que te desconoceré si nos vemos y nadie sabrá que fuiste tú quien me facilitó esos informes.


  “He procurado saber algo de ese Felipe Infante y lo que he podido averiguar, no le favorece mucho. Tiene fama de ser un hombre innoble y además, de vivir de negocios sucios, en los que no interviene nadie, porque al parecer tiene compradas muchas conciencias para que dejen en paz la suya, bastante negra.


  “Sí, como espero, recobro el hatajo, un día, cuando lo necesites y vuelvas aquí, pásate por el rancho, donde tendrás a tu disposición quinientos dólares como premio por tu honradez. Es posible que los necesites y nada te digo si precisas trabajo, pues aquí siempre tendrás una plaza por hombre probo y decente.


  “Espero que esto suceda pronto. Un hombre como tú no puede trabajar para un cochino abigeo y confío en que ahora que estarás convencido de la clase de patrón que tienes, te apresures a abandonarlo y vuelvas a Arizona.


  “Hasta pronto, que nos veremos, y gracias.”


   


  Daly guardó la carta en el bolsillo interior de su chaleco. Le había agradado la actitud firme y decidida de su expatrón y se prometía divertirse mucho, si un día aparecía con las autoridades para reclamar las reses, ahora remarcadas, pero mostrando sin ningún género de duda su marca de procedencia.


  Aquel sábado le dio cuenta a Esperanza de lo que podía suceder. Sería un palo para Infante, que le preocuparía demasiado, haciéndole olvidar sus frivolidades y ellos se beneficiarían con el golpe.


  —Ya ves—añadió—me premia con quinientos dólares. Esto servirá para aumentar mis ahorros y poder adquirir las tierras que deseo, a poco que me ayude la suerte. Creo que, salvado este bache, nuestra felicidad va a ser completa.. ¿Qué dice tu tío?


  —Ya escribió pidiendo mis papeles. En cuanto los reciba, se preocupará de escoger el lugar de la boda.


  —Que sea cuanto antes por si acaso.


  Y a mediados de la siguiente semana, la amenaza del ranchero de Arizona se había convertido en una tangible realidad, porque una mañana hicieron su aparición en aquella parte de los pastos, el ranchero robado, un agente federal de Arizona, un comisario del Gobierno mejicano y, con ellos, Infante, que estaba lívido de ira y no podía ocultar la rabia que le dominaba.


  Infante, a quien acompañaban también su primo Vargas y Mendoza, discutía agriamente con sus acompañantes y Daly le oyó decir:


  —No consiento que nadie me trate de ladrón de ganado, porque no lo necesito para vivir bien. Poseo demasiada hacienda para tener que ensuciarme con un puñado de reses que nada significan para mí.


  “Yo las he comprado pagándolas legalmente y si la procedencia no era limpia, lo ignoraba. Traté con un comisionista de ganado que me ofrece partidas, que adquiere donde las encuentra y no es la primera que le compré”.


  El ranchero, fríamente, objetó:


  —¿Y no se le ocurrió a usted exigir un documento que acreditase que él las había comprado honradamente?


  —¿Por qué tenía que exigírselo? La responsabilidad era suya y aquí, circula ganado por todos los sitios, sin que nadie se preocupe de ser tan meticuloso.


  —Un ranchero que se precie de decente, debe preocuparse de exigirlo. Es su garantía para que nadie piense mal de él.


  —Si quiere decir que piensa mal de mí, me tiene sin cuidado su opinión.


  —Es posible. A mí, en cambio, siempre me ha preocupado la opinión de los demás y he cuidado de que fuese digna,


  —Ya veo que se ha preocupado de muchas cosas. Por ejemplo, en buscar quien le informase a dónde había ido a parar ese ganado que dice que es suyo.


  —Que digo y que demuestro, pues aquí traigo los hierros de marcar las reses para que se compruebe que son idénticos a las marcas. En cuanto a mis informes, supondrá que una cantidad de reses así, exigía no desdeñar toda pesquisa para encontrarlas. Es notorio que casi todo el ganado robado en la divisoria pasa a Méjico, donde se adquiere sin escrúpulos y en Méjico hice las gestiones. Supe quién tenía mis reses y dónde las tenía y exigí de las autoridades la comprobación.


  ‘‘Y por aquí veo algunas que por cierto han sido remarcadas de nuevo. ¿Por qué?”


  —¿También he de darle explicaciones? Las remarco, porque cuando las vendo, quiero que lleven mi marca y poder responder de ellas. No deseo que me adjudiquen la venta de reses que no podría demostrar que las vendí yo.


  —Ya. Cuando otro no pueda demostrar que antes fueron suyas.


  —Pero yo las pagué.


  —Eso no dice nada. Los abigeos venden todo lo que roban, pero ¿a qué precio? En eso está la doble ganancia.


  —¡Basta! No acaben de encorajinarme, porque la cosa terminaría bastante mal. No niego que he comprado esas reses y que están aquí. Si me engañaron, ya es bastante para no tolerar que enciman me tachen de lo que no soy. Puesto que la autoridad interviene y me exige la devolución, no tengo otro remedio que devolverlas y perder su importe, pero conste que es un expolio el que se me hace.


  —¿Un expolio? Entonces, lo que han hecho conmigo, ¿qué es?


  —Haber cuidado sus pastos, como era su obligación, y no se las hubiesen robado. Yo no he tenido la culpa.


  —Usted no, pero si usted y muchos como usted no comprasen ganado a ciegas, sin preocuparse de justificar su procedencia, habría menos abigeos. Son ustedes los que fomentan los robos con esa indiferencia.


  —¡Basta! —bramó Infante—. Saque inmediatamente esas reses de aquí, o las pongo en la pradera y las busca luego por el paisaje.


  —No lo haga, que sería peor—replicó enérgico el ranchero—, y apelo al señor Comisario para que tome nota de la amenaza. Vendré esta tarde con mis peones a retirarlas y usted las conservará porque es un depósito del que debe responder.


  El Comisario, molesto por verse obligado a intervenir, dijo:


  —No se exalte, Infante, y tome las cosas con calma. Tengo la orden de atender al señor en este asunto y espero que no me cree complicaciones y se las busque usted.


  —Está bien. Que vengan durante todo el día de hoy en busca de las reses, bien entendido que si al oscurecer no se las han llevado, las pondré en libertad. Es mi última palabra.


  El ranchero, con el agente y el comisario, abandonaron los pastos. Infante había pasado por la humillación de tener que oír todo lo que el perjudicad le había dicho y, además, devolver aquella valiosa punta con una pérdida considerable para él.


  Daly gozó interiormente lo indecible, siendo testigo presencial de la escena. Ni por un momento el ranchero le había mirado, ignorándole en los pastos.
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  Aquella misma tarde, media docena de peones que el ranchero llevara con él a prevención, entraban en aquella parte de los pastos y en una requisa molesta para Mendoza, que no pudo evitarlo, sacaron todas las reses remarcadas para borrar la “Estrella Rota”.


  Daly supo más tarde que Infante, su primo Vargas y el capataz, se habían reunido para comentar el suceso. No les entraba en la cabeza que el perjudicado hubiese podido seguir el rastro de las reses hasta adivinar donde se encontraban y una sospecha lógica prendió en ellos.


  —Esto tiene que haber sido un soplo de alguien—comentó Mendoza—sino, nunca hubiese adivinado al menos tan pronto, donde se encontraban esas malditas reses.


  —¿Y quién ha podido darlo? —preguntó Infante—. Si lo supiese, te juro que le abría la barriga con un cuchillo y le hacía una faja con sus malditas tripas.


  —Habrá que vigilar a la gente. Quizá alguien esté en contacto con la otra parte de la divisoria, o habló algo de más y lo oyó quien menos podía esperarse.


  —Hasta ahora, he tenido confianza en el equipo que interviene en estos asuntos.


  —Yo no les acuso, pero alguien sopló la noticia y me propongo realizar investigaciones.


  Y así terminó aquel extraño incidente.


  El siguiente sábado, Daly se entrevistó con Esperanza tras el seto. Fue una tierna escena de amor, en la que ambos se olvidaron de cuanto les rodeaba para pensar sólo en su felicidad futura.


  Su tío esperaba de un momento a otro que llegasen los papeles y en cuanto los tuviese en su poder, arreglaría la boda en un poblado llamado Altar y en cuanto estuviesen casados, emprenderían la huida.


  Ya casi de noche, dio una vuelta por el poblado donde se encontró con Kells, al cual acompañaba otro de los peones del equipo volante.


  Daly no pudo rehuir una nueva invitación, pero se obstinó en pagar él y tuvo que charlar un rato con ambos, sin que de la conversación pudiese sacar nada útil, pues ninguno habló de una próxima salida en busca de ganado.


  Poco antes de despedirse de ellos, entró Mendoza, el capataz, quien les miró un instante y, luego, se dirigió a la barra. Daly aprovechó el momento para despedirse de ellos.


  Inmediatamente el capataz se acercó a la pareja, preguntando:


  —¿Conocíais de antes a ese peón?


  —¿A Daly? —preguntó Kells—. Yo sí.


  —¿De qué?


  —Le conocí circunstancialmente en un poblado de la divisoria, en Arizona, una noche que dio una formidable paliza a un tipo muy duro, que era pariente del “sheriff”


  —¿Qué más sabes de él?


  —Nada. Me chocó verle aquí y le pregunté. Me respondió que se había visto obligado a pasar a Méjico a causa de aquel incidente, pero no quiso decir más. Es muy reservado.


  —¿Por qué lo pregunta? —interrogó el compañero de Kells, que era uno de los principales peones del equipo volante.


  —Porque el patrón sospecha que alguien dio el soplo al dueño del rancho “Estrella Rota”, denunciando que estaban aquí las reses que le abollaron y piensa que sólo algún americano de los que están por aquí, han podido hacerlo, pues son los más indicados para tener relaciones con los rancheros del otro lado de la frontera.


  —¿Y piensa que ha podido ser él?


  —No lo sabemos. Es una sospecha, ya que se trata de descubrir al soplón.


  El peón, que se llamaba Alberto, repuso:


  —Trataremos de indagar cerca de él. Sería como para asesinarle, si encima de estar cobrando un buen sueldo con el patrón, le hiciese una jugada de esas.


  “Dígaselo a Montalbán, el capataz de ese equipo, y que él trate de averiguar algo. Es el que está más en contacto con él, y quien puede maniobrar mejor”.


  Mendoza prometió que hablaría con el capataz del equipo de Daly y abandonó la taberna.


  Daly estaba muy lejos de sospechar que recelaban de él y que se habían propuesto comprobar, si podían, su intervención en la denuncia y, por ello, siguió su trabajo confiado, anhelando que llegase el momento de poder celebrar su boda y desaparecer de allí como el humo.


  Sus papeles, que siempre llevaba consigo, los había entregado al tío de Esperanza, para que éste pudiese arreglar todo sin reclamar su presencia para no despertar sospechas.


  Esperanza y Daly habían convenido en que si los papeles llegaban a principios de semana, ella se adelantaría hasta una distancia prudencial cerca del final de los pastos y clavaría a la orilla del arroyo una rama, que sería la señal de que todo estaba arreglado. Así, él estaría preparado para el sábado, por si aquel mismo día podían partir para Altar y celebrar la boda el domingo.


  Y el martes recibió la más alegre sorpresa, al descubrir que Esperanza había clavado la rama en la orilla del arroyo. La podía ver perfectamente desde el límite de los pastos y no había lugar a dudas.


  Esto significaba que Pedro tendría tiempo de marchar al poblado y arreglar la boda para el domingo.


  Y se dispuso a prepararlo todo para abandonar los pastos mediado el día y no volver más a ellos.


  Por fortuna, había cobrado su paga tres días antes, por lo cual, la pérdida sería poca, pues no pensaba despedirse oficialmente del rancho.


  Para no llamar la atención, dejaría parte de su equipaje en el cajón que tenía clavado encima del petate. Como los días de asueto se mudaba vistiendo su mejor traje, dejaría el viejo allí y sólo se llevarían un par de mudas que podía sacar con disimulo, sin llamar la atención de nadie.


  Y después de comer, abandonó los pastos alegremente, pensando solamente en la felicidad que creía tener tan al alcance de su mano.


  Pese a su impaciencia, tenía orden de no acercarse al molino en pleno día y debía esperar al anochecer para hacerlo en el seto. El momento era crucial y no debía, por imprudencia, provocar una sospecha cuyo final podía ser trágico.


  Por ello, se limitó a dar paseos a caballos, dejando que el tiempo transcurriese, para al anochecer reunirse con Esperanza.


  Por fin llegó la hora y con el corazón latiéndole con inusitada violencia, se presentó en el lugar de la cita. Esperanza le esperaba allí y apenas le vio, dijo con voz alterada:


  —Todo está arreglado, Daly. Esta noche, cuando no sea fácil vernos, mi tío y yo emprenderemos el viaje a Altar. Nos aguarda una noche entera de cabalgar, pero como estos son días de luna, podremos hacerlo sin tropiezo alguno. Mi tío estuvo el jueves allí después de caminar toda la noche y luego todo el día, para llegar, agotadísimo al molino aquella misma noche. Todo está arreglado para que nos casen a las doce en la iglesia del poblado.


  “Mi tío me ha dicho que, puesto que tú posees un caballo, es mejor que esperes a la medianoche para partir, dejando que vayamos por delante. Pueden surgir inconvenientes o verte alguien y es preferible que demores la salida.


  “Así es que te dejo, porque estoy preparando mi ropa. Siento una angustia terrible al pensar que voy a dejar a mi tío en una situación muy apurada, pero él se muestra tranquilo y confía en poder salir del apuro sin grave quebranto.


  —¡Ojalá sea así, porque le estoy muy agradecido, a su ayuda! Quizá con el tiempo, si salva la situación, se decida a venir con nosotros. Le dejaremos las señas para que si se decide emprenda un día el viaje.


  “Y como no quiero que por mí sufras algún retraso, te dejo. Me hubiese gustado hacer el viaje con vosotros, pero no quiero contrariar los planes de tu tío. Cuando él lo ha dispuesto así, así debo respetarlo.


  “Así es que hasta mañana en la iglesia, Esperanza. Que la Virgen de Guadalupe nos siga protegiendo hasta última hora.”


  Se inclinó y la dio un beso. Ella correspondió de la misma manera.


  Y Daly buscó su caballo y, saltando a la silla, se alejó dispuesto a dar una vuelta por el poblado hasta la hora de emprender el viaje.


  Entretanto, un terrible peligro se cernía sobre él, peligro que podía derrumbar todos sus proyectos en unos minutos.


  Desde que sospecharon de él, había sido sometido a una vigilancia severa y sutil, de la que no se dio cuenta, ensimismado en sus propios pensamientos.


  Y por ello, cuando abandonó los pastos, un peón que estaba pendiente de él, se dispuso a seguirle a distancia dispuesto a averiguar si tenía relaciones ocultas con alguien a quien pudiese dar detalles de las cosas que veían en el rancho.


  Y apenas salió de los pastos bajo la vigilancia del peón, el capataz del pequeño equipo, aprovechando que el galpón de los peones había quedado desierto, se dirigió al petate de Daly y por curiosidad, empezó a registrar el cajón donde guardaba sus efectos.


  Había muy pocas cosas. Su traje de faena, dos camisas burdas para el trabajo y una muda sucia, que acababa de quitarse. Aparte de esto, nada.


  Tomó el traje de faena y se entregó a registrar los bolsillos. No confiaba en encontrar nada útil, pero no podía desdeñar ningún esfuerzo para aclarar las dudas del ranchero.


  Cuando tomó el chaleco, sintió crujir algo en el bolsillo interior y metió la mano en él extrayendo un papel. Era una carta dentro de un sobre dirigido a Daly. Sin escrúpulo alguno, extrajo el pliego y empezó a leerlo. Apenas había repasado las primeras líneas, emitió un rugido de alegría y, buscando rápidamente su caballo, saltó a la silla para dirigirse al rancho en busca de Mendoza.


  Lo que acababa de descubrir era la carta del dueño de las reses robadas, carta que, por descuido, Daly había dejado en el bolsillo del chaleco del traje de faena. Mendoza, al verle llegar a galope tendido, salió a su encuentro, preguntando:


  —¿Qué sucede? ¿Por qué esas prisas?


  —¡Ya lo tenemos, Mendoza, ya lo tenemos!


  —¿A quién?


  —Al soplón que denunció la presencia de las reses del rancho “Estrella Rota” en nuestros pastos.


  —¿Estás seguro? ¿Quién es?


  —Ese peón americano que trabaja en los pastos del Norte: Daly Eagles.


  —¿Estás seguro?


  —Aquí tengo la prueba. Cuando ha salido para gozar de su descanso, he registrado su arcón y he encontrado esta carta. ¿Hace falta más prueba?


  Le entregó la carta. Cuando Infante la leyó, su furor no tuvo límites.


  —¿Dónde está ese gusano traidor?


  —No lo sé, pero tengo un hombre tras sus pasos vigilándole. Concebimos sospechas de él hace unos días y por eso le tengo sometido a vigilancia. Hay orden de comunicarme cualquier paso que dé fuera de lo vulgar.


  —Bien, en cuanto sepas dónde se le puede localizar, avísame. Le voy a destrozar a tiros.


  Mendoza esperó impaciente. De haber sabido dónde poder encontrar a Daly, él mismo hubiese ido en su busca.


  Era ya noche cerrada cuando el peón se presentó en el rancho.


  Mendoza le abordó impaciente:


  —¿Qué noticias me traes?


  —Una que creo interesante. Daly está en relaciones amorosas con Esperanza, la sobrina del molinero.


  Mendoza saltó como si le hubiesen aplicado un cartucho de dinamita en las suelas de las botas.


  —¿Qué dices?


  —Lo que oye. Cuando salió de los pastos, se alejó por aquella parte, pero luego volvió a situarse detrás de un seto donde se entrevistó con Esperanza. Desde un montículo que pude escalar sin ser descubierto, les vi besarse al despedirse.


  —¡Por cien mil pares de cuernos, eso no puede ser! ¿Dónde está ahora?


  —En una taberna del poblado. En la de “El Mestizo”.


  —Bien, quédate aquí porque puedo necesitarte.


  Apresuradamente entró en el rancho a dar cuenta a Infante del descubrimiento. El furor del ranchero se elevó al infinito.


  —¿Qué estás diciendo? ¿Que ese sapo se ha atrevido a... a cortejar a Esperanza y que ella le aceptó?! ¿Y es que nadie lo ha sabido antes? ¿Es así como vigiláis a esa pécora?


  Mendoza, un tanto lívido, repuso:


  —Patrón, nadie podía suponer que... después de la muerte del que era su novio sintiese tanta prisa por buscar un sustituto...


  —¡Un sustituto! ¡Y, en cambio, me rechaza a mí, a mí que puedo ofrecerla lo que nadie le ofrecería en el mundo! ¡Por todos los diablos del Infierno, que Daly, Esperanza y su tío, se van a acordar de mí. Se acabaron las contemplaciones y esa arpía va a saber lo que es bueno... ¿Dónde está Daly?


  —Según me comunican, en la taberna de “El Mestizo”.


  —Manda tres o cuatro hombres y que me lo traigan. No me importa como sea, pero lo prefiero vivo. Luego, prepárate, que vas a venir conmigo al molino. Me traeré aquí a Esperanza y... te juro que la voy a hacer pasar las penas del Purgatorio.


  —En ese caso, creo preferible que vaya yo al poblado en busca de ese tipo. Tendré más seguridad de que las cosas se ejecutan como usted las desea.


  —Bueno, ve, pero no tardéis. Si anda por ahí mi primo Vargas, que te acompañe.


  —Si viene Vargas, creo que entre los dos somos suficientes para vérnoslas con él. Llevar más gente sería darle demasiada importancia.


  —Como quieras, pero traédmelo aunque sea atado a la cola del caballo.


  Mendoza buscó a Vargas y le dio cuenta de la orden de su primo. Vargas se prestó a acompañarle, porque, además de que no podía negarse, odiaba a Esperanza por haber escogido a aquel tipo, desdeñando tanto a Infante como a él, que también la había hecho el amor.


  —¿Estás seguro de, que está en el poblado? —preguntó.


  —Eso me ha dicho el peón que envié a vigilarle.


  —¿Qué debemos hacer con él?


  —Su primo le prefiere vivo, pero si no es posible, lo quiere aunque sea atado a la cola de un caballo.


  —Pues procuraremos llevárselo con vida. Me voy a divertir mucho viendo lo que idea mi primo para devolverle el golpe que le ha dado, atreviéndose a hacer el amor a esa niña tonta que tanto remilgo ha derrochado rechazando lo que muchas hubiesen querido en menor proporción. Espero que desde saltarle los ojos con la punta de su navaja a cortarle la lengua en trocitos, cualquier cosa será pequeña.


  Ambos, enzarzados en aquella dramática charla, llegaron al poblado y se encaminaron a la taberna de “El Mestizo”, donde Daly mataba el tiempo hasta la hora de emprender el viaje hacia Altar.


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  FRONTERA POR MEDIO


   


  La barra de la taberna estaba situada al fondo, frente a la puerta y ante ella había un nutrido grupo de clientes, entre ellos algunos peones pertenecientes al rancho de Infante.


  Daly estaba, por lo tanto, colocado de espaldas a la entrada, pero en la pared del fondo, detrás de la barra, había un gran espejo, que permitía a los clientes ver lo que tenían detrás de ellos, sin necesidad de volverse.


  Daly apuraba una jarra de cerveza a pequeños sorbos y miraba distraído a través del espejo sin perder detalle de cuantos entraban y salían.


  Y así, una de las veces al mirar, descubrió en el vano de la puerta las siluetas de Mendoza y Vargas, parados como buscando.


  Fue Mendoza quien descubrió al peón y le señaló con el dedo a Vargas.


  Ambos sacaron el revólver avanzando para sorprenderle por la espalda. Daly adivinó que algo extraño había sucedido y que aquel par de granujas iba en su busca con intenciones nada agradables, y, veloz como un rayo, se corrió hacia la izquierda, se colocó delante de uno de los peones que bebía “whisky” y tomándole como escudo, tiró del revólver y sujetó al peón para que no se apartase de su cuerpo, mientras sacaba el revólver por uno de sus costados apuntando a la pareja.


  Vargas y Mendoza, al darse cuenta, no anduvieron con contemplaciones. Para eliminar el obstáculo, dispararon sobre el peón dispuestos a eliminarle como escudo protector y dejar al descubierto a Daly, pero no les sirvió de nada la decisión. El infeliz recibió dos disparos en el pecho que le hicieron caer a tierra en medio de dos charcos de sangre; pero a Daly le había bastado aquella fracción de minuto para disparar y colocar dos balas a cada uno de los dos enemigos.


  Mendoza cayó como fulminado por un rayo y Vargas se tambaleó, soltando el revólver para llevarse las manos al pecho.


  Daly, comprendiendo que aun con la eliminación de ambos no podía considerarse a salvo, pues en la taberna había varios peones del rancho, saltó como un tigre antes de que ninguno tuviese tiempo de reaccionar y ganó la calzada donde tenía el caballo casi delante de la puerta. Arrancaba el noble animal cuando la reacción se produjo y varias voces coléricas gritaron:


  —¡A él!... ¡A él!... ¡Ha matado a Vargas y Mendoza!


  Un grupo de peones salió atropellándose, lo que aún sirvió para hacerles perder tiempo y cuando llegaron a la calzada, ya el caballo de Daly galopaba como un rayo, levantando oleadas de polvo.


  Aunque débilmente captaba a su espalda el rumor, del trote de algunos caballos y gritos roncos dando órdenes para cortarle la retirada, pero había ganado mucha distancia y buscando lugares sinuosos, trataba de despistarles, cuidando de no encauzarles por el camino que debía seguir para reunirse con Esperanza.


  Cuando se supiese seguro de no llevar a la espalda enemigo alguno, enderezaría el rumbo y tomaría la dirección más adecuada.


   


  * * *


   


  Entretanto, en la taberna habían sido recogidos los cuerpos de los dos caídos y trasladados inmediatamente a casa del médico, para que les cuidase. El médico, tras un examen previo para atender en primer lugar al más grave, indicó:


  —No creo que las heridas sean mortales, pero alguno de ellos tendrá para más de un mes en cama. Han tenido mucha suerte en medio de la tragedia.


  Con el dictamen del médico, un peón se apresuró a correr al rancho para dar cuenta a Infante del fracaso de la misión de su primo y de Mendoza.


  Aquello acabó de enloquecer al ranchero, quien bramó:


  —¡Cuatro hombres conmigo! Que me sigan.


  Corrió en busca de su caballo y cuatro peones, con los suyos preparados, saltaron a las sillas.


  El ranchero, lanzado ciegamente, enfiló su montura hacia el molino y cuando llegaron frente a él, saltó de la silla y como un energúmeno se lanzó contra la puerta del molino, que estaba cerrada.


  Con la culata del arma la aporreó fieramente, rugiendo:


  —¡Abrid, por todos los diablos! Abrid, o echo la puerta abajo o prendo fuego a este maldito antro.


  Como nadie contestase, ordenó que todos a un tiempo se lanzaran contra la puerta, que saltó en pedazos.


  Como un demente recorrió todo el molino, comprobando con desesperación que estaba vacío. Aquello era algo inaudito y no acertada a comprender qué había pasado. De no saber que poco antes, Daly estaba en el poblado, hubiese creído que se había fugado con Esperanza y su tío, pero si él estaba tranquilamente en una taberna de Zuni, ¿adónde habían ido Pedro y su sobrina?


  Como una fiera calenturienta, derribaba cuanto encontraba a su paso y profería maldiciones terribles. Sólo con pensar que Esperanza hubiese podido huir burlando sus planes, era algo que le volvía loco.


  Por fin, convencido de que no estaban, salió al exterior rugiendo:


  —Buscarlos, buscarlos aunque sea en el fondo de la tierra y al que los encuentre, le gratificaré con mil dólares. No pueden haber ido lejos y tienen que haber dejado algún rastro, pues no están los caballos. Buscadlos y no volváis sin ellos. Mandaré más gente que busque también el rastro.


  Los peones, asustados, se diseminaron para cumplir la orden, pero no era fácil seguirla. Había resplandor de luna, pero no luna llena aún, pues estaba más baja y al suave resplandor que irradiaba, era difícil poder rastrear el terreno.


  Solamente cuando apuntase el alba, sería posible buscar y si tenían suerte, encontrar las huellas de los caballos.


  Infante, echando espuma por la boca, regresó al rancho y poco después, en una carreta, llegaban los cuerpos de su primo y de Mendoza, ya curados y vendados.


   


  * * *


   


  Entretanto, Daly, galopando raudamente, seguía el camino de Altar. El trágico incidente le había hecho perder bastante tiempo y temía llegar tarde a la cita.


  Entraba en el poblado casi a las once de la mañana y como ignoraba dónde podría encontrar a Pedro y a Esperanza, se encaminó a la iglesia. Suponía que, al menos, estarían allí a la hora de la boda.


  Pero sólo encontró a Pedro, nervioso, esperándole.


  —Creí que llegaría usted antes—dijo—. ¿Cómo ha tardado tanto?


  —Ahora le contaré. ¿Y Esperanza?


  —En una posada. No quise que saliese hasta el momento de la ceremonia. Yo he estado hablando con el cura para convencerme de que todo estaba en orden y de que no sufriría retraso la boda. Temo que Infante nos eche de menos y pueda movilizar gente que descubra nuestro paradero. A las doce menos cuarto, iremos a buscar a Esperanza y a las doce, será el enlace. Lo demás correrá a su cargo.


  —Descuide, que todo lo tengo estudiado para salir de aquí y entrar en Arizona por un sitio muy distante de nuestro punto de destino. Lo haremos por un lugar próximo a la vía férrea y tomaremos el tren hasta Phoenix, la capital. Allí se habrá perdido nuestro rastro y luego volveremos por caminos ignorados hasta Cerro Colorado. No creo posible que nunca más sepan de nosotros. Más adelante, escríbanos dándonos cuenta de lo que suceda y envíe unas señas discretas para poder contestarle sin que lo sepan.


  —Bien, así lo haré. Ahora, dígame por qué se retrasó.


  Daly le dio cuenta del peligro que había corrido y de cómo se había zafado de la emboscada de Vargas y Mendoza.


  —No sé si los habré matado—dijo, pero al menos, les alcancé bien.


  Pedro le escuchó rígido y luego advirtió:


  —No diga nada de esto a Esperanza. No adelantaríamos nada y ella se angustiaría demasiado. Prefiero que se vaya ignorante de todo esto y que sea lo más feliz que pueda. Quedo tranquilo, porque sé que es usted un hombre bueno y decente y hará de ella lo que ella se merece.


  —Puedo jurárselo por la memoria de los míos.


  —No hace falta, porque le creo. Ahora, quédese aquí dentro mientras yo soy en busca de Esperanza, que ya estará nerviosa por falta de noticias. Volveremos pronto.


  Daly penetró en la iglesia y Pedro marchó en busca de la muchacha.


  A las doce, estaban al pie del altar y en una ceremonia sencilla, quedaron enlazados.


  Inmediatamente, Pedro ordenó:


  —Tenéis que partir en seguida y yo también. Debo estar a última hora de la noche en el molino y espero que nadie se haya dado cuenta de nuestra partida. Vosotros salir inmediatamente de Méjico y que la Virgen de Guadalupe os ampare.


  Esperanza, llorando, se abrazó a su tío, suplicando:


  —Véngase con nosotros, tío, no nos deje. Presiento males terribles para usted, y a nuestro lado...


  —Es inútil, Esperanza. Esto ya lo hemos discutido y mi resolución es firme. Que Dios os proteja.


  Daly también le abrazó, comentando:


  —Es usted todo un hombre, Pedro, y si le sucediese algo... juro que buscaría la manera de pasar la factura a ese cerdo, si fuese suya la culpa.


  —Preocúpate de tu mujer, que yo soy un hombre y estoy obligado a velar por mí.


  Les acompañó hasta la salida del poblado y allí tomaron diversas direcciones. Daly y Esperanza se correrían hacia el Oeste para, en diagonal, avanzar dejando muy a su derecha Zuni, en tanto Pedro emprendía directamente el galope hacia el poblado.


  Mientras los peones de Infante rastreaban el terreno en busca del camino seguido por Pedro y su sobrina, el ranchero había ordenado colocar varios vigías en lugares estratégicos, para que vigilasen todas las sendas y se avisasen velozmente en cuanto descubriesen a los dos fugitivos, si éstos volvían, aunque sospechaba que ya no volvería a verlos más.


  Pero se equivocó, porque a la noche siguiente, a la plena luz de la luna, un vigía descubrió a Pedro avanzando lentamente, montado en su caballo. El animal, agotado por las dos largas caminatas, apenas si podía avanzar al paso.


  Veloz fue en busca del ranchero y éste, que dormía tumbado vestido sobre el lecho, apenas recibió el aviso saltó como un muelle y se lanzó hacia el molino, dominando la ira que encendía su pecho como un volcán.


  Llegó poco antes que Pedro y cuando éste desmontaba delante de la puerta, el ranchero surgía del oscuro vano cortándole el paso.


  —¿De dónde vienes, Pedro?


  Este, fríamente, sin descomponerse, replicó:


  —¿Tengo que dar cuenta a nadie de mis actos?


  —Te he preguntado de dónde vienes. Es mejor para ti que me contestes.


  —No tengo por qué ocultarlo. Vengo de Altar.


  —¿Y tu sobrina?


  —No sé. La dejé allí.


  —¿Allí? ¿Cómo? ¿Con quién? ¡Habla, por todos los diablos del Infierno!


  —La dejé con su marido...


  —¿Cómo? ¿Qué dices?


  —Con su marido. Se casó esta mañana en la iglesia de Nuestra Señora de Guadalupe en dicho poblado y a estas horas debe estar a muchas millas, con su marido.


  —¡Que se ha casado Esperanza! —exclamó el ranchero, mordiendo las palabras—. ¿Con quién?


  —Con un hombre decente y honrado, que la quería y la hizo su mujer legalmente.


  —¿Quién ha sido? Dilo, o te arranco los ojos


  —Un peón llamado Daly Eagles.


  —¿Con él? ¡De modo que no sólo ha estado a punto de matar a mi primo y a mi capataz, sino que me ha robado a Esperanza!


  —¿Robado? Usted nada tenía que ver con ella. Usted no la quería, porque de haberla querido, la hubiese pedido que se casara con usted y no lo hizo. Mi sobrina valía demasiado para ser algo que no fuese la esposa legítima de un hombre y ha preferido el amor y la felicidad al escarnio y la riqueza mal ganadas. Nada le ha robado a usted, y como yo no podía consentir que fuese usted quien le robase a ella algo que vale más que sus riquezas, he cuidado de cumplir mi deber dejándola honradamente casada. Por eso fuimos a Altar y por eso vengo de allí.


  Infante, reconcentrando todo su furor en sus palabras, dijo:


  —Muy bien. Te has portado como un pariente digno y mereces un premio. Te lo voy a dar yo.


  Y antes de que Pedro pudiese ponerse a la defensiva, el revólver del ranchero tronaba por seis veces y el molinero caía muerto de manera fulminante.


  Con aquella muerte, se habían visto cumplidos los temores de Esperanza.


  Y, fríamente, sin preocuparse del cuerpo del caído, abandonó el molino para volver al rancho.


  Sus peones, entretanto, al amanecer, habían encontrado el rastro del camino seguido por Esperanza y su tío y le habían seguido de modo implacable. Entre lo descubierto y preguntas que hicieron en todas partes, consiguieron llegar a Altar y enterarse de la boda de Esperanza. Mientras ellos realizaban estas gestiones, que fueron pesadas y requirieron algún tiempo, Infante apenas supo la verdad por boca de Pedro, había desplegado dos docenas de peones a lo largo de la divisoria, con orden de registrar todo el paisaje en bastantes millas, con objeto de interceptar la salida de la pareja. Sabía que si escapaban de Méjico, ya le sería difícil, sino imposible, poder echarles mano.


  Los peones se habían excedido ante la promesa de un premio tentador si los localizaban y a punto estuvieron de conseguirlo, pues en última instancia, cuando con sus caballos cansados de dejar atrás terreno para alejarse lo más posible de Zuni, al alcanzar la divisoria frente a un poblado llamado Naco, en el que podían tomar el tren para dirigirse a Phoenix, un grupo de tres peones les descubrió.


  Daly, al darse cuenta, buscó refugio entre unos peñascales donde se escondió con Esperanza y cuando los rastreadores se dieron cuenta y pretendieron apresarles, tuvo que librar con ellos una feroz batalla, en la que terminó por matar a dos, mientras el tercero trataba de escapar; pero Daly no se lo permitió. No quería que llegara a conocimiento de Infante el sitio donde habían sido localizados y le persiguió con saña hasta que terminó por abatirlo.


  Luego escondió los cadáveres entre unas peñas, soltó los caballos para que se diseminasen y alcanzó Arizona sin más contratiempo.


  Tras marchar a Phoenix, descansando allí cuatro días, se encaminaron a su cabaña, donde James les recibió con entusiasmo y supo toda la odisea de su hermano.


  Más tarde, Daly recibió la recompensa que le había ofrecido el dueño del “Estrella Rota”, quien le felicitó por su lealtad y con el dinero y sus ahorros adquirió tierras junto a las de James, estableciéndose definitivamente en Cerro Redondo.


  Pronto Esperanza se hizo querer del vecindario por su carácter afable y bondadoso y aunque ellos se guardaron mucho de pregonar la odisea de su matrimonio, la gente creyó que se trataba de un amor corriente, nacido por el trato al otro lado de la frontera, sin más complicaciones.


  De la muerte de Pedro, el tío de Esperanza, se había enterado de una forma extraña, que más tarde debería recordarla de una manera especial.


  Un día que hubo de ir a tratar de la venta de una partida de trébol a un poblado llamado Helvetia, junto a la línea del ferrocarril, tuvo un encuentro insospechado. Alguien le llamó desde la puerta de una taberna y al volver la cabeza, se enfrentó con Dutch Kells, el peón americano que entrara a formar parte del equipo volante de Infante cuando él trabajaba allí.


  A Daly le contrarió enormemente el encuentro, pero no pudo evitarlo y hubo de plantarle cara.


  —¡Diablo, Daly!... Quién iba a decir que le iba a encontrar aquí.


  —Eso digo yo. Me resulta más difícil encontrarle aquí, que no que usted me encuentre a mí.


  —¡Ah, sí, claro!... Usted salió de estampida de allí y yo me quede, pero... también lo he dejado.


  —¿Le iba mal?


  —Pues... hubo algún jaleo con unas reses que recogimos en la divisoria y decidí evitar líos, por lo que me marché y me volví a Arizona. Aquí se está mejor.


  —A veces, sí.


  —Bueno, amigo, se la jugó usted de puño a Infante. Menudo escabeche le hizo usted.


  Daly entendió que debía aprovechar el encuentro para saber algo, de lo que había sucedido después de su fuga.


  —¿Qué pasó por allí?


  —Que por poco manda usted a criar malvas a Vargas y a Mendoza. Tardaron más de un mes en poder levantarse de la cama.


  —Lo siento.


  —¿Qué lo siente y tiró a matar?


  —Por eso digo que lo siento; porque no tiré bien. ¿Qué más pasó?


  —Lo descubrieron todo. Rastrearon a Esperanza y su tío supo que se habían casado ustedes en Altar y desplegó docenas de hombres para buscarles. Tuvo usted suerte para escapar del cerco.


  —No tenía ningún derecho a meterse en el asunto. Esperanza no quería nada con él.


  —Pero él con Esperanza, sí.


  —Y dígame, ¿qué pasó con Pedro, su tío?


  —¿No lo sabe?


  —No. No hemos vuelto a tener noticias de él.


  —Ni las tendrá. Infante le mató al día siguiente cuando regresó de Altar y supo su boda con Esperanza.


  Daly se puso pálido y sus dientes rechinaron como ruedas de carreta sin engrasar.


  —¡Cobarde!... ¡Canalla!... Asesinar fríamente a un hombre honrado, porque no se prestó a una canallada semejante. Daría cualquier cosa por tenerle delante de mí.


  —Y él... ¿No sabe que llegó a ofrecer dos mil pesos a quién le informase dónde podía encontrarle?


  —Le creo capaz de todo eso, pero nada puedo hacer ya por Pedro. Mi mujer no me permitiría moverme de su lado y tengo que aguantar mi rabia.


  —Bien, Daly por lo visto se estableció usted por aquí.


  —Ando de un lado para otro. Trafico en granos y forrajes y recorro muchos lugares. ¿Usted se queda por aquí?


  —No creo. Me agradaría ir a la capital. Allí hay más posibilidades de encontrar algo que merezca la pena.


  —Sí, es más fácil. Acuden muchos rancheros y ahora, permita que le deje, pues estoy citado con un comprador y no puedo perder tiempo. Me alegro saber que está bien y celebro que haya dejado aquello y encuentre algo más decente.


  —Gracias, no le digo dónde puede encontrarme si me necesita, porque no sé dónde me asentaré.


  —Algo de eso me sucede a mí, pero es igual. Que usted lo pase bien, Dutch.


  Y sin querer hablar con él, le dejó.


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  UNA DECISIÓN IRREVOCABLE


   


  Daly no pudo ocultar a Esperanza su encuentro con Dutch y lo que éste le había dicho respecto a su tío. Algún día tenía que saberlo y él no debía ocultárselo.


  Y esta era la historia de sus amores con Esperanza y de la odisea sufrida, así como el motivo de la inopinada presencia de Infante, Vargas y Mendoza en el poblado buscándole para saldar aquella cuenta.


  Todo esto lo había recordado Daly en pocos minutos, sentado junto al lecho del moribundo y dejando volar su pensamiento a muchos meses atrás. Un episodio que creía cancelado, pero que se reavivaba mucho más, porque ahora tenía pendiente de su cabeza el golpe en la sombra y no podía esperar a que cayese sobre él sin antes hacer algo para evitarlo.


  Lo que no acertaba a comprender era cómo Infante había conseguido descubrir su paradero.


  Desde que huyó de Méjico, con nadie había hablado de sus asuntos ni de su historia con respecto a Esperanza ni había visto a nadie que tuviese contacto con Infante, porque...


  De repente, una sospecha cruzó por su imaginación. Sí que había visto a alguien no hacía mucho tiempo. Había visto a Dutch, que también había tenido relaciones con el ranchero.


  Y se entregó intensamente a pensar en Dutch y a calibrar la posibilidad de que éste pudiese haber sido el delator.


  Su impresión respecto a Dutch no había sido buena desde el primer momento.


  El hecho de que hubiese entrado en el rancho por amistad con un miembro del equipo volante, ya resultaba sospechoso, ítem más cuando poco después, había ingresado en dicho equipo compuesto sólo de granujas.


  Por otra parte, un día confesó que lo que le interesaba era ganar dinero para sus vicios y le había dicho que Infante llegó a ofrecer dos mil pesos a quien le diese una pista para encontrarle. ¿No era esto motivo suficiente para sospechar de él?


  Cierto que había evadido decirle dónde se hallaba establecido, pero como lo estaba en los alrededores del sitio donde se encontraron, a Dutch no le había costado trabajo haciendo preguntas localizar su residencia.


  Y le creía capaz de haber vuelto a Zuni para informar a Infante y embolsarle los dos mil pesos por la delación. Esta era muy propia de un tipo como aquél y sus sospechas tomaron cuerpo.


  Sólo Dutch podía ser el descubridor y esto acabó de encender la rabia contra él.


  Pasó toda la noche velando al herido, que ardía en fiebre y no daba más señales de vida.


  Al salir el sol, Esperanza se unió a él. Pretendía que Daly se acostase un rato mientras ella velaba, pero él se negó. Veía muy grave a su hermano y si moría no quería que muriese sin estar a su lado.


  A las nueve, estuvo el médico a visitarle. Su impresión fue funesta.


  —No creo que salga de hoy, Daly—le dijo—. Tengo el deber de prevenirte. Está gravísimo y no sé cómo no se ha muerto esta noche.


  Y con este trágico augurio, abandonó la cabaña.


  Mediado el día, el herido se agitó, abrió los ojos y miró con ojos turbios. Debió reconocer a Daly porque murmuró con un débil hilo de voz:


  —¿Estás aquí, Daly? Cuanto me alegro. Temí que él...


  —No hables, James, no te conviene...


  —Déjame, Daly. Sé que me estoy muriendo y quiero decirte que... no siento mucho irme para lo que pinto en la vida. Me voy contento porque... al menos con mi muerte, has podido salvarte tú y tu mujer. Sois jóvenes, os queréis y tenéis más derecho que yo a vivir. Sólo siento que no pude disparar sobre él. Yo...


  —Cállate, James, te lo suplico—replicó Daly con voz estrangulada—. Te has sacrificado por defender mi vida y es mi amargura.


  —Tenía el deber, Daly. Sé que tú lo hubieses hecho por mí lo mismo. Escucha. Mis tierras...


  —No hables.


  —Sí, lo tengo escrito en un papel. Lo encontrarás en el arcón. Mis tierras para ti, es justo y espero que las cuides y os ayuden a vivir mejor. Yo, pobre solitario, poco pintaba en el mundo, pero aun así... hubiese querido vivir para ir en busca de ellos y...


  —No te preocupes, James. Yo he jurado ir a buscarlos e iré. Te vengaré a ti y al tío de Esperanza y acabaré con Infante. El dinero no sirve de escudo cuando un hombre de pro se decide a dar la cara. Tengo que matarle como una alimaña.


  —Lo celebraré y desde allí... arriba me reiré mucho cuando le vea caminar al Infierno... Daly, me ahogo, estoy viendo la muerte bailar delante de mis ojos y está queriendo llevarme con ella. Mírala, ya se acerca, ya me tiende sus manos descarnadas, ya... ya... se acerca... ¿No la ves?... Yo... yo...


  No pudo decir más. Sintió un gran ahogo, un hipo extraño y terminó por quedar rígido, con los vidriados ojos mirando fijamente al techo.


  Había muerto. Daly sintió que algo cortaba su respiración también y Esperanza rompió a llorar de un modo desconsolador.


  Poco más tarde, la casa se llenaba de vecinos que acudían al oír las lamentaciones del matrimonio. El desenlace estaba previsto, pero no por eso les impresionaba menos.


  James fue enterrado al día siguiente por la mañana, siendo acompañado por casi todo el vecindario y cuando todo terminó y regresaron al hogar, Daly sobreponiéndose al dolor, se encaró con Esperanza diciendo:


  —Querida, ha llegado el momento de tomar una resolución drástica y yo no puedo hacer traición a mis sentimientos ni a mis promesas. La muerte de tu tío Pedro y la de mi hermano James, reclaman venganza y yo soy el llamado a vengarles. Aparte esto, ya no cabe confiar en el anónimo. Infante sabe que estamos aquí, ha fracasado una vez en su intento de eliminarnos, pero no por eso renunciará a intentarlo sino todo lo contrario. Por todas estas razones, soy yo quien debo tomar la iniciativa y adelantarme a él. Ahora que a lo mejor cree que, asustado, estoy tratando de huir contigo para volver a borrar nuestro rastro.


  Tengo que dejarte en algún lugar seguro, donde no sea fácil que te descubran. Es la única manera de que yo me marche tranquilo y pueda maniobrar sin preocupaciones.


  —No, Daly, yo no quiero que tú te marches, tengo mucho miedo a lo que pueda sucederte allí... donde todo está a favor de él... donde tiene en torno a su mala persona docenas de hombres sin escrúpulos, dispuestos a ganarse un puñado de pesos por deshacerse de un estorbo sin preocupación de lo que pueda sucederle después. Sería luchar con desventaja para ti.


  —No lo ignoro, pero no es mi ánimo dejarme a ver pregonando mi presencia. Conozco aquello, sé cómo moverme y por donde y no voy a exhibirme, sino a buscar una ocasión propicia de cazar a ese tigre donde mejor pueda.


  —Aun así... no es fácil pasar inadvertido donde todo el mundo está a su servicio y donde además te conocen y saben lo que hiciste con Infante, con Mendoza y Vargas.


  —Sé todo lo que puedas decirme, pero es inútil. Yo no viviría con sosiego si no castigase como merece el asesinato de mi hermano y el de tu propio tío. Es algo que está por encima de todos los razonamientos y de todas las dificultades y tú debes comprenderlo.


  —¿Y tu vida? ¿Y nuestra felicidad?


  —No olvido nada, como tampoco olvido que la tuya corre también peligro mientras Infante viva, porque no renunciará a vengarse de ti como de mí. Todo esto forma una cadena que sólo se puede romper por un eslabón y ese eslabón es Infante.


  “Y como cuanto más tarde, peor para mí porque será darle tiempo a planear nuevos ataques, esto debemos resolverlo rápidamente.


  “Tú sabes que el señor Wells, de Helvetia, nos ha invitado muchas veces a que pasemos unos días en su cabaña en compañía de su esposa y de sus dos hijas. Le he prometido varias veces tomarnos un descanso y aceptar su invitación.


  “Pues bien, ninguna ocasión mejor que esta. Iremos a verle, le explicaré lo que sucede y le pediré que seas tú la que en nombre de los dos les haga la visita y te quedes allí hasta mi vuelta. Sé que estarás segura y que nadie podrá llegar hasta ti, porque además, una vez que Wells sepa lo que sucede, vigilará para que no pueda sucederte nada, ya que no tendrás que salir de su casa con ningún motivo.


  “Así, si volviesen por aquí en nuestra ausencia, no te encontrarían y como nadie de aquí va a saber a dónde marchas, no podría obligar a nadie a denunciar tu paradero.


  “Esta noche, cuando no puedan vernos, saldremos de aquí para Helvetia y te quedarás allí. Inmediatamente, yo me pondré en campaña y te prometo que no cometeré imprudencias, pero trataré de acortar plazos para regresar cuanto antes.


  “Por lo tanto, prepara tu ropa, hazme a mí un pequeño apartado para que pueda llevarla en la silla de mi caballo metida en el saco de viaje y no discutamos más este asunto.


  “Tú has sido valiente en momentos muy difíciles; demuestra que sigues siéndolo en éstos, tan difíciles como aquéllos.


  “Y mientras preparas todo, yo voy a adquirir conservas en el almacén para llevármelas también. Haré vida de lobo solitario por las inmediaciones del rancho para no dejarme ver y así podré moverme con más libertad y menos peligro.”


  Esperanza, angustiada, se vio obligada a ceder. A pesar de reconocer las poderosas razones de su marido, en el fondo de su corazón era su amor el que hablaba por encima de todas las consideraciones y temía por su vida porque no ignoraba la clase de avispero en que pretendía meterse.


  Aquella noche, alrededor de las doce, cuando todos dormían abandonaron el poblado a caballo para dirigirse a Helvetia.


  Cuando dejase a Esperanza en lugar seguro y secreto, pasaría de nuevo por el poblado y encargaría a alguien de confianza que cuidase de la casa en su ausencia. Respecto a Esperanza, diría que la dejaba en lugar seguro mientras él regresaba.


  Wells les acogió con agrado y cuando supo por boca de Daly el motivo de su presencia y lo quo pretendía, le dijo:


  —Aun reconociendo el peligro que vas a correr, yo en tú lugar haría lo mismo. Un buen hermano no puede dignamente desentenderse de quien le asesinó, dejándole que se ría de su hazaña y, además, que sea siempre un constante peligro para ti y para tu mujer. Marcha tranquilo, por lo que a ella respecta, que aquí la cuidaremos como merece y no correrá peligro alguno.


  “En cuanto a ti, te deseo mucha suerte. Confío en tu valor y en tu sagacidad para evadir las emboscadas y cumplir tu deseo. Te acompaña la razón y la razón pesa mucho siempre”.


  Daly se despidió de Esperanza con un emocionado abrazo y la dejó sumida en un mar de lágrimas. Wells la dejó en compañía de su mujer y sus hijas y salió fuera para despedir a Daly.


  Este aprovechó la ausencia de su mujer para extraer del bolsillo un sobre y entregárselo al comerciante, diciéndole:


  —Tome este sobre. Si tardase más de lo justo; si no tuviesen noticias mías en un par de meses, pues yo trataré de escribir desde donde pueda, será señal de que he seguido el camino de mi hermano.


  “Entonces, cuando ya todo sea irremediable usted entregará a Esperanza este sobre. Mi hermano me dejó sus tierras, yo se las lego en unión de las mías y el dinero que tengo ahorrado, del que me llevo lo justo. No es mucho lo que dejo, pero sí algo, para que intente defenderse de alguna manera.


  —No hay que ser pesimistas, Daly. Llevas la ventaja de ser tú quien toma la iniciativa y eso es bastante a tu favor. Conque no te precipites, con que no cometas imprudencias y sepas dominar tus nervios hasta saber escoger el momento más propicio, llevas mucha ventaja. Yo confío en verte pronto por aquí, pero si el destino te volviese la espalda, cumpliré tu encargo y trataré de ayudar y aconsejar a tu mujer lo mejor que pueda para que defienda su porvenir. Adiós y suerte, Daly.


  Se despidieron con un recio apretón de manos y Daly emprendió el regreso a Cerro Colorado.


  En cuanto a sus tierras y las de su hermano, nombró encargado al peón de más confianza para que también cuidase de ellas. Si regresaba satisfecho de su viaje, les gratificaría si se portaban como suponía.


  Todos le dieron seguridades de cumplir sus deseos y ya tranquilo respecto a todo aquello, al día siguiente abandonó el poblado y se lanzó a la llanura.


  Tenía que atravesar unas millas de desierto para cruzar la divisoria y, luego, alejarse en sentido diagonal del camino de Zuni, para llegar a sus proximidades no por la ruta corriente, que podía estar vigilada por los rufianes de Infante, sino por lugares que ellos no podían sospechar.


  Daly caminó todo el día bajo un sol demasiado violento que le hacía sudar copiosamente, pero no podía evitar aquel trozo de paisaje árido y desolado, en el que la arena fulguraba hiriendo la retina y sólo encontraba por toda vegetación cactos y palo Santo repartido esporádicamente.


  Un día alcanzó un poblado llamado El Plomo, un conglomerado de casitas bajas, de adobe, habitadas por unas cincuenta familias mejicanas, en las que los críos descalzos y medio desnudos, formaban el mayor censo de la población.


  Entró al anochecer y como aún se encontraba a cierta distancia de Zuni, decidió dormir allí si había algún lugar donde pernoctar.


  Pero se vio frustrado en su deseo, porque el pueblo carecía de posada y en cada casucha, sobraban habitantes para el espacio reducido de las viviendas.


  Por ello, no le quedaba otro remedio que dormir en plena pradera bajo el pabellón del cielo. Menos mal que el tiempo era caluroso y seco y no sería un tormento muy molesto dormir a cielo raso.


  Abandonó el poblado y buscó por los alrededores a la luz indecisa del atardecer, hasta encontrar un lugar que consideró apto para su descanso.


  No tenía sueño, no podía tenerlo, porque su cabeza se sentía atormentada por un torbellino de recuerdos y de preocupaciones que le mantenían en constante tensión. Pensaba en su pobre hermano muerto alevosamente por defender su vida, pensaba en Esperanza que a aquellas horas estaría pensando en él con angustia, temiendo a cada momento por su vida y pensaba en el lobo carnicero de Infante, del que nada sabía.


  ¿Se encontraría aún en Zuni? ¿Estaría registrando los alrededores de Cerro Colorado con la esperanza de encontrarle y sorprenderle cuando menos lo esperase?


  Y así, pensando en tantas cosas dispares a la vez, fue transcurriendo parte de la noche, hasta que por fin, cansado de pensar, su cerebro se sintió fatigado y el sueño empezó a invadirle hasta que quedó dormido.


  Despuntaba el sol cuando despertó. Fue precisamente la caricia luminosa del sol la que al herirle en los ojos cortó su sueño y Daly se levantó un poco envarado, pero lleno de ánimos.


  Tras ablucionarse bien en el arroyo, abrió una lata de conservas, tomó unas galletas de campaña un poco duras, pero no tanto que sus dientes no pudiesen con ellas y desayunó.


  Luego, bebió del agua clara y fresca del manantial, atascó su pipa chupando de ella hasta acabar con el contenido y serían próximamente las ocho de la mañana, cuando se dispuso a partir.


  Iría directamente a Zuni, pero sin entrar en el poblado. Lo rodearía y alcanzaría unos desniveles que se erguían no muy lejos del rancho de Infante, desde los cuales creía poder vigilar la hacienda y reconocer sin error a todo el que entrase y saliese de ella.


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  LA SUERTE JUEGA UNA BAZA


   


  Eran aproximadamente las diez de la mañana, cuando a unas cuatro millas de Zuni, descubrió en la senda una nube de polvo que se agrandaba gradualmente.


  Daly supuso lógicamente que se trataba de un jinete y temiendo que pudiese ser alguien que le reconociese, decidió prudentemente apearse, esconderse con el caballo detrás de un seto cercano y dejar pasar al caballista.


  Ahora tenía que moverse con mucho aplomo, pues por su proximidad al poblado, podía tropezar con alguien que le reconociese, descubriendo su presencia en aquellos lugares.


  Tras el seto esperó y sus ojos se fijaron insistentemente en el jinete que avanzaba.


  Unas ráfagas de viento soplando en sentido contrario al caballista, echaron hacia atrás el polvo, dejando al descubierto al caballo y cuando avanzó aún más y se acercaba a buen galope hacia el lugar donde Daly permanecía escondido, el peón sintió un estremecimiento en todo su ser y ferozmente, llevó la mano al costado tirando del revólver.


  Había reconocido al jinete, que no era otro que Dutch Kells, al que suponía en Arizona.


  Y su presencia allí de nuevo, le confirmó en las sospechas que alimentara respecto a él. Dutch y no otro, tenía que haber sido quién al descubrirle cerca de su residencia, había vuelto a Zuni en busca de Infante, para denunciar dónde podía encontrarle y recibir el premio de los dos mil pesos.


  Y como Dutch también estaba en su lista de traidores y asesinos, se propuso empezar por el primero que la suerte ponía delante de su revólver.


  Esperó tremante a que avanzase más y cuando le tuvo desde el punto de mira de su revólver, saltó como un tigre a la senda y, poniéndose enfrente del caballo, gritó:


  —¡Alto y arriba las manos!


  Dutch hizo un gesto para llevar la mano al costado, pero su gesto hubiese sido tardío.


  Mas al darse cuenta de que quien tenía delante convertido al parecer en salteadores de caminos era Daly, exclamó sin salir de su asombro:


  —¡Daly!... ¡Usted aquí... asaltando caminantes!... Baje ese revólver y salude a los amigos.


  Pero Daly, fríamente, ordenó:


  —Descienda del caballo, Dutch, pero hágalo con mucho cuidado, porque si le veo iniciar un gesto para tocar el revólver, le frío a tiros.


  El rostro de Dutch se endureció. La actitud de Daly, no reconociéndole como amigo y amenazándole de nuevo, le hizo comprender que algo sucedía a lo que él no era ajeno y sintió un conato de miedo que no pudo evitar.


  —Está usted loco, Daly. No me explico...


  —Ya se lo explicará, Dutch. De momento obedezca, que tenemos mucho que hablar.


  —¿De qué?


  —Lo sabrá en seguida. Vamos, dese prisa.


  Dutch obedeció y se dejó escurrir del caballo, pero adivinando que Daly debía saber algo de sus maniobras y que su presencia cerca de Zuni obedecía a su deseo de vengarse, apenas tocó el suelo con los pies y amparándose en que el cuerpo del caballo le protegía en parte, pretendió sacar el revólver para disparar sobre Daly.


  Quizá si lograba matarle, Infante le pagase el servicio mucho mejor aún que la delación anterior y en la situación en que se encontraba, era preferible jugar aquella baza difícil a entregarse atado de pies y manos a su enemigo.


  Pero Daly, que le había dado toda la categoría que merecía como hombre avieso y traidor, no estaba dispuesto a dejarse sorprender cuando tenía la baza ganada y apenas se dio cuenta del extraño movimiento de su brazo, no le permitió más que tirar con rabia del revólver.


  Y así, cuando éste salía de su funda, el “Colt” de Daly tronaba secamente y una bala certera fue a clavarse en el hombro de Dutch, obligándole a soltar el arma y a emitir un rugido de fiero dolor.


  Daly saltó sobre él poniéndole el revólver frente al pecho y bramó:


  —¿Qué pretendías, coyote sarnoso, redondear tu serie de traiciones matándome, para después llevar mi cadáver a Infante y reclamar de él algo más que lo que te pagó por denunciarle dónde podía encontrarme?


  Dutch comprendió que su contrario lo sabía todo, aunque no podía sospechar cómo había llegado a enterarse y clamó:


  —Está usted equivocado, Daly. Yo no hice delación alguna, a usted le han informado mal. Yo no sabía dónde tenía usted su residencia y si volví aquí, fue porque no encontré trabajo en Arizona y...


  —Basta y no me cuente más cuentos, Dutch porque es inútil. Sé mucho más de lo que usted sospecha y se lo voy a demostrar.


  “Pero antes, tome el caballo con su mano sana y pase al otro lado del seto. Allí podemos hablar con más comodidad y sin que nos interrumpa nadie. Vamos, o vuelvo a disparar sobre usted.


  Recogió el revólver de Dutch y se lo guardó, mientras el traidor mordiéndose los labios a causa del fiero dolor que sentía en el brazo, obedeció. Sabía que Daly no amenazaba en vano y que dispararía sobre él sin compasión si no le obedecía.


  Cuando cruzaron al otro lado del seto dejando los caballos ocultos a toda mirada indiscreta, Dutch se dejó caer en la hierba bramando de dolor. Con el pañuelo trataba de hacerse una compresa para el hombro a fin de atajar la sangre que fluía de la herida.


  —Está usted cometiendo una equivocación, Daly, se lo aseguro. Alguien le informó mal y yo...


  —Cállese y escuche que no estoy para perder el tiempo. Desde el primer momento adiviné que no era usted trigo limpio. El hecho de ser amigo de un componente del equipo de Infante que maniobraba con el ganado robado, era suficiente para calibrarle.


  —Yo no lo sabía. Creí que aquello era un rancho decente.


  —Usted lo sabía, como supo que me habían encontrado sospechoso de haber denunciado a su dueño donde estaban las reses que le habían robado.


  “Y usted ha sido uno de los que Infante, movilizó para descubrir mi paradero.


  “Usted era americano, se podía mover sin despertar sospechas dentro de nuestro territorio y era el más indicado para rastrearme.


  “Y como dos mil pesos para usted eran una bonita suma, porque le rendirían para beber, jugar y hacer el amor a las chicas de los garitos, aceptó.”


  —No es cierto. Yo ignoraba dónde residía usted.


  —Pero usted hizo preguntas en Helvetia hasta que consiguió saber que yo vivía en Cerro Colorado. Lo he sabido más tarde y no me lo puede negar.


  Dutch no se atrevió a rectificar la afirmación que Daly había lanzado al albur dando en el blanco.


  —Y claro es—continuó—, en cuanto lo supo, vino aquí, dio cuenta a Infante y recibió los dos mil pesos. Cantidad que ha significado vender la vida de mi hermano James en ese precio, porque no puede ignorar que Infante lo asesinó cobardemente.


  —Yo... yo... no sé nada. Le aseguro que no sé nada. Volví porque no tenía trabajo y...


  —Y volvió a trabajar para Infante porque se lo tenía bien ganado.


  —Le juro que...


  —Basta. Usted es un cochino traidor que merece ser colgado de un árbol y yo, le voy a colgar...


  —¡No, por lo que más quiera, no! Yo le aseguro...


  —No me asegure nada. Usted es incapaz de decir una sola verdad, aunque me las va a decir quiera o no, porque si no lo hace, le meteré el revólver por un ojo y dispararé hasta que no quede un solo proyectil.


  Se adelantó amenazador, rugiendo:


  —Confiese que es verdad cuanto estoy asegurando. Confiéselo o disparo.


  Dutch, lívido, con el rostro contraído por el dolor y el miedo, repuso con voz ronca:


  —Sí, sí, es cierto. Perdóneme, pero yo... no sabía lo que él quería hacer. Dijo que se trataba de rescatar a la muchacha y llevársela solamente. No supuse...


  —¡Basta, cochino traidor! No necesitaba su confesión, porque estaba cierto de cuanto le he dicho, pero quería oírlo de sus sucios labios.


  “Y ahora me va a decir dónde está Infante y qué es lo que pretende.”


  —Infante está en el rancho y su primo también. Han enviado gente que siga indagando a ver si descubren su paradero y espera la menor noticia para volver a buscarle.


  —Ya. Y tú, ¿qué haces?


  —Yo, nada. No he vuelto a ocuparme de eso y trabajo en el rancho. Venía hacia El Plomo a cumplir un encargo de Mendoza nada más. Le juro...


  —¡No sigas, vil delator!... Ya no me importa lo que haces, sino lo que vas a hacer.


  “Voy a escribir una nota, que tú firmarás. En ella le diré a Infante, como cosa tuya, que al venir a Plomo, me has visto en el poblado. Diré que he pedido hospedaje a un mejicano que me ha brindado una habitación y que sospechas que me refugio en este pueblo a la espera de poder presentarme por sorpresa en Zuni para vengarme de Infante.


  “Y le dirás que si se da prisa y viene pronto, me encontrará en el poblado. Tú le esperarás en la senda para conducirle a la casa donde me cobijo.


  “¿No tiene ganas de enfrentarse conmigo? Pues le voy a proporcionar la ocasión de hacerlo. Es fuera de su cubil donde únicamente se puede competir con él, pues es tan cobarde que necesita rodearse de lobos carniceros para tener aseguradas sus espaldas.


  “Vendrá, porque creerá que, como la vez anterior, tú le vas a proporcionar la ocasión de deshacerse de mí impunemente y cuando venga, ¡por todos los diablos del Infierno!, juro que le voy a deshacer a balazos y aun así, no pagará como debe el asesinato de mi hermano y del tío de Esperanza.


  “Sí, el asesinato de mi hermano, ¿no lo sabías? Un asesinato cobarde, del que tú fuiste el causante al revelarle por un puñado de cochinos pesos el lugar donde yo vivía feliz y dichoso; tú, que eres tan responsable de la muerte de aquel infeliz lisiado como lo es Infante y los dos cerdos que le acompañaban.”


  Dutch había olvidado casi su dolor para escuchar angustiado a Daly. Este se había exaltado hasta el paroxismo y temía su reacción final, pues no se hacía ilusiones sobre lo que haría con él después.


  Por ello, creyendo que tenía en la mano un arma para comerciar con ella, dijo:


  —Yo escribiré la carta como pueda, si a cambio... me promete dejarme marchar. Le juro que regresaré a Arizona y no volveré a establecer contacto con Infante.


  Pero Daly, colérico, bramó:


  —¿Quién eres tú para imponer condiciones, cochino traidor? Harás lo que te pido, o te colgaré de los pies de la rama de un árbol. Lo que después haga contigo, eso lo sabrás a su debido tiempo.


  —En ese caso, como adivino su idea, no cuente conmigo.


  —¿Qué dices?


  —Que no me presto al juego. Puede matarme si quiere, pero no moveré una mano a su favor.


  Daly, ciego de ira, no esperó a más negativas. Veloz, se desabrochó el cinto de cuero lo tomó por uno de sus extremos y con la parte de la hebilla, empezó a golpear de una manera, sañuda a Dutch.


  Este con su brazo inútil, no podía defenderse y saltaba como un simio perseguido por Daly, quien perdido el control de sus nervios, golpeaba ciegamente, sin mirar donde aplicaba la flagelante hebilla.


  Y Dutch empezó a sangrar de cara y cabeza, emitiendo bramidos capaces de impresionar al más frío, hasta que incapaz de resistir más, se dejó caer a tierra clamando:


  —¡Basta!... ¡Lo haré así!... ¡Basta!


  Daly pudo refrenar su ira y dejó de golpear al traidor, que quedó en tierra presentando un aspecto impresionante.


  Ya más calmado, se sentó en una piedra y sacando del bolsillo un pequeño cuaderno de notas, se dispuso a redactar febrilmente la carta. Tenía que meditarla para no cometer error alguno.


  Como Dutch le había dicho que iba a El Plomo a cumplir un encargo de Mendoza, cuidó de aludir a ello para dar más verosimilitud a la trampa y tendió hábilmente el cebo para enredar a Infante y que creyese a ciegas que, en efecto, Daly estaba allí. No podía desdeñar que hubiese aceptado su reto y acudiese dispuesto a vengar la muerte de su hermano.


  Cuando terminó la nota, se inclinó junto al caído, ordenando:


  —Incorpórate y fírmala. Quizá hayan visto tu firma alguna vez y sea en lo que más puedan fijarse.


  —No puedo—gimió Dutch con el rostro medio cubierto de sangre y la voz truncada por el sufrimiento.


  Daly le ayudó a ponerse de rodillas.


  —Lléveme hasta aquella piedra donde pueda firmar.


  Dutch firmó con gran trabajo y, luego, le devolvió el lápiz. Al extender el brazo para hacerlo su mano rozó casi la cintura de Daly y, súbitamente, en un esfuerzo enorme de voluntad, aquella mano temblona se convirtió en una garra de hierro al aferrar el revólver que pendía de la cintura de Daly, arrancándoselo de un fiero tirón.


  Pero había medido mal sus fuerzas para luchar con un enemigo tan duro. El revólver estaba dentro de la funda y Daly no le dio tiempo a tirar de él y sacarlo.


  Como un tigre se arrojó sobre él aferrando su mano.


  Dutch trató de morderle para que soltase, pero Daly le aplicó un fuerte puñetazo en la nariz que le obligó a emitir un aullido espantoso.


  Y con ira, le arrancó el revólver de las manos. Luego, de manera veloz tiró del arma y la sacó, disparando por dos veces sobre el traidor peón. Este se inclinó de costado y allí terminaron sus latrocinios.


  —Quería colgarte—murmuró Daly—porque esta muerte era demasiado noble para ti. En fin, tú ya has pagado tus maldades y como castigo, vas a contribuir a que las paguen los que aún no han purgado su delito.


  Arrastró el cadáver de Dutch y lo escondió detrás de un montón de piedras. Luego, trabó su caballo lejos para que no escapase y recomponiendo un poco su atuendo para borrar las huellas de su breve lucha con el peón, requirió su caballo y regresó al poblado.


  El problema para él era encontrar quien llevase la carta al rancho de Infante. Estaba a tres millas de allí y necesitaba hallar a alguien que tuviese un caballo para poder hacer el viaje rápidamente


  Y tuvo suerte, porque a la misma salida del poblado, descubrió a un labriego que a caballo salía, en dirección a Zuni.


  Le detuvo, preguntando:


  —¿Va usted camino de Zuni, amigo?


  —Pues sí, voy hacia allí, tengo que resolver un asunto en el poblado esta misma mañana.


  —Entonces, ¿quiere ganarse veinte pesos?


  —Diablo, por veinte pesos trabajo yo un día entero para quien me los abone.


  —Se trata simplemente de entregar una carta en el rancho de Infante. ¿Le conoce usted?


  —Aquí todo el mundo conoce a Infante.


  —En ese caso, no tiene más que entregarla, diciendo que es urgente. Dirá usted que se la ha entregado Dutch, un peón de su rancho que ha venido aquí a resolver unos asuntos. Es algo que tienen que aclararme rápidamente y urge que lo hagan.


  —Muy bien, eso me cuesta poco trabajo. Deme la carta.


  Daly se la entregó, y también veinte pesos, que el labriego se guardó rápidamente. Luego, espoleó su caballo y emprendió la marcha hacia el poblado.


  Daly volvió sobre sus pasos. Nada tenía que hacer en el pueblo y según calculaba, por mucha prisa que se diese el demandadero y mucha diligencia que Infante pusiese en acudir a la llamada, no llegaría antes del mediodía.


  Le daba tiempo a prepararse en tanto tiempo. Tenía que contar con que seguramente Infante no acudiría solo, sino acompañado de sus dos satélites para mayor seguridad y no podía desdeñarlos como enemigos. Pelear contra tres aunque gozase del factor sorpresa, era muy peligroso y tenía que tomar todas las precauciones posibles para no darles ninguna clase de facilidades.


  Por ello, recorrió la senda buscando un lugar propicio donde permanecer a la espera.


  Por fin, encontró lo que buscaba. Un ribazo de una altura de unas tres yardas al borde de la senda, en cuya parte más alta había un buen montón de terrones de tierra dura y reseca, desprendidos.


  Rápidamente los ordenó formando con ellos una especie de sólida trinchera y se agazapó tras ellos.


  No pensaba dar beligerancia a ninguno. Tan traidoramente como ellos se habían portado, se portaría también y el primer saludo sería acogerlos a tiros en cuanto se pusiesen al alcance de su “Colt”.


  Únicamente si Infante se mostraba tan “Bravo” que acudía solo a la llamada, le daría cara antes de disparar para que supiese de qué mano le llegaba la muerte.


  Y tras acomodarse de forma que dominase la senda para verlos avanzar con tiempo, se armó de paciencia dispuesto a esperar.


  La suerte le había protegido facilitándole de una manera insospechada la posibilidad de enfrentarse con su enemigo de la manera menos ventajosa para éste y confiaba en que la suerte siguiese protegiéndole hasta el final.


  Un peón del rancho fue quien recibió al labriego cuando éste se detuvo ante la cerca.


  —¿Qué deseaba, amigo?


  —Traigo una carta urgente para su patrón.


  —¿De quién?


  —Vengo de El Plomo y allí, un peón de esta hacienda, que me ha dicho que se llama Dutch, me ha entregado esta carta para que la hagan llegar a manos del señor Infante con urgencia.


  —¿Espera contestación?


  —No me ha dicho nada.


  —Bien, en ese caso, yo se la entregaré ahora mismo.


  El labriego dejó la misiva y el peón se introdujo en el rancho.


  Infante se encontraba en su despacho trabajando. Desde que regresara de Cerro Colorado fracasado en su intento de deshacerse de Daly, su humor se había agriado de una manera notable. Padecía la obsesión de haber perdido a Esperanza de la que estaba locamente encaprichado y sólo con pensar en ella y en que se la había llevado un vulgar peón humillándole como hombre, le ponía frenético.


  El peón llamó discretamente a la puerta.


  —Adelante. ¿Qué sucede?


  —Esta carta, patrón. La ha traído un labriego de El Plomo y dice que se la ha entregado Dutch, rogándole la traiga con urgencia.


  Infante tomó la carta.


  —¿Espera contestación?


  —Dice que no, que sólo tenía orden de entregarla.


  El peón abandonó el despacho y el ranchero, lleno de curiosidad, se dispuso a leer la misiva.


  Pero apenas empezó a leerla, se puso en pie vivamente y continuó la interesante lectura.


  La nota, hábilmente redactada por Daly, para dar la impresión de que en efecto la había escrito Dutch y no otro cualquiera, decía:


   


  “Patrón:


  “Le envío una noticia que sé que le alegrará enormemente.


  “Hace un rato llegué aquí a El Plomo a cumplir un encargo que me hizo el capataz y como tenía que esperar, entré en una taberna a tomarme un “whisky”. Estaba en la barra mirando hacia la calzada, cuando vi pasar por delante a alguien que no podía sospechar se encontrase aquí.


  “Se trataba de Daly Eagles; no hubo confusión posible, porque le conozco bien y le vi de modo perfecto, teniendo la suerte de que él no me viese a mí.


  “Le dejé pasar y me asomé discretamente, hasta verle entrar en una casa. Más tarde, discretamente abandoné la taberna y me acerqué a una vieja que se encontraba próxima.


  “Por ella supe que era un forastero que había llegado la tarde anterior y había conseguido que la dueña de la casa, que es viuda, le proporcionase hospedaje por un par de días.


  “Tuve la intención de sorprenderle y acabar con él, pero como sé que esto es algo que usted ansía hacer por sí propio, me abstuve.


  “Pero ante el temor de que pueda desaparecer, no me he atrevido a ir en persona para darle cuenta del descubrimiento y he aprovechado el viaje que un labriego hace a esa y le he dado veinte pesos para que le entregue esta nota.


  “Yo le espero en la senda por si Daly intenta marchar. Si así fuese, entonces, me decidiría a cortarle el paso y no dejarle escapar.


  “Espero que venga o envíe a alguien con instrucciones. Usted sabe que yo le facilité la pista de Daly en Cerro Colorado y si fracasó no fue culpa mía. Espero que esta vez no haya fracaso y me gane el premio que ha ofrecido por facilitarle alguna noticia de ese sapo.


  “Como yo sé cuál es la casa donde se hospeda, podemos ir directamente a ella sin perder tiempo ni tener que hacer preguntas.


  “Si se da prisa, quizá le tome aun aquí y si no, le aseguro que no le dejaría marchar, porque a mí me interesa también que no se me escurra de las manos.


  “Su servidor,


  “Dutch Kells.”


   


  Infante, congestionado de ira y de alegría al mismo tiempo, salió al pasillo gritando:


  —¡Mendoza!... ¡Vargas!... Buscadlos inmediatamente.


  Un peón acudió a sus gritos y rápidamente se puso a buscar a los llamados.


  Poco después, ambos acudían alarmados.


  —¿Qué sucede, patrón? —preguntó Mendoza.


  —¿has mandado a Dutch a El Plomo?


  —Sí, patrón. Había que recoger allí unas guarniciones que mandamos el otro día y le envié a él.


  —Bien, toma y lee esta nota que acaba de enviarme con un labriego de allí.


  Tanto Mendoza como Vargas, saltaron como muelles al enterarse del contenido. Les parecía inaudito que Daly se encontrase a tan poca distancia del rancho.


  —¿Será capaz de haber aceptado su reto? —preguntó Mendoza.


  —No podemos desdeñarle. La muerte de su hermano debió desquiciarle, aparte de que el miedo a que le localicemos en otra ocasión le habrá movido a ser él quien tome la iniciativa creyendo tomarme desprevenido.


  —Bien, la noticia es estupenda y Dutch va a ganar bien el premio que usted ofrece. ¿Qué debemos ya hacer?


  —Preparar los caballos. Nos vamos a El Plomo.


  —¿Usted también, patrón?


  —Sí, será para mí un placer sorprenderle en lugar de que me sorprenda él a mí.


  —Creo que usted debería quedarse aquí y ser nosotros los que fuéramos en su busca. Con tres o cuatro peones que nos acompañen, sobraremos.


  —No. No quiero perderme el enfrentarme con él para que se le quite de la cabeza pensar que soy un cobarde, aparte de que no me fío de vosotros.


  —¡Primo! —exclamó Vargas dolido—. Tampoco nosotros somos dos cobardes y tú lo sabes.


  —No, no lo sois, pero la otra vez siendo dos y obrando por sorpresa, os dejasteis balear. No quiero que suceda lo mismo y fracasemos de nuevo.


  “Iremos los tres y como también está allí Dutch, sobraremos para no dejarle escapar por bravo que sea.


  Mendoza y Vargas se apresuraron a abandonar el despacho para preparar las monturas de los tres. Poseían excelentes caballos y las tres millas que les separaban de El Plomo, podían recorrerlas en una hora o algo menos.


  Y poco después, abandonaban la hacienda, seguros de que aquel sería el último acto del drama que se empezara a incubar hacía año y medio.


  Abandonaron el poblado, saliendo a la senda. La mañana se presentaba maravillosa. El campo verde, fragante, ubérrimo, parecía una alfombra de esmeralda partida por la cinta pelada y terrosa del camino y en los árboles, centenares de pájaros entonaban su sinfonía de trinos a la plena luz del sol.


  Pese al secreto placer que le embargaba, Infante parecía preocupado. Nunca hubiese sospechado tanta osadía por parte de Daly y esta decisión suya que acreditaba su valor y fiereza, parecía haberle impresionado.


  Porque hacía falta valor para atreverse a volver a un lugar donde todo le era hostil y donde antes de llegar hasta él, hubiese tenido que tropezar con muchos peligros nada fáciles de salvar.


  Vargas, que estaba notando la contracción de sus pobladas cejas, preguntó:


  —¿Qué te pasa, primo? No pareces muy contento.


  —¿Por qué no lo voy a estar?


  —No lo sé, pero te noto preocupado. Creo que sería mejor que te volvieses.


  —¿Yo, maldito sea el Demonio? Ni por todo el oro del mundo retrocedería. Lo que sucede es que estoy pensando en la estúpida osadía de ese cerdo. ¿Qué creería que podría hacer para llegar a mí? ¿Es que no pensó que le conocen muchos en el rancho y que apenas le hubieran descubierto me hubiesen dado el aviso?


  —Es cierto, pero a veces la osadía triunfa...


  —Yo salgo a menudo de la hacienda para resolver mis negocios y nadie puede asegurar que un día me hubiese tomado descuidado cuando menos lo pensase... De no ser por la suerte que ha tenido Dutch descubriéndole, nadie sabe lo que hubiese sucedido.


  —Mejor así. Esta vez todo terminará bien y tú te habrás librado de ese sapo.


  —Sí, me habré librado de él, pero... ¿y Esperanza?


  —¿Qué te importa ya Esperanza? Perdiste tu ocasión por tener con ella miramientos que no tuviste con otras, y aquello ya pasó.


  —¿Tú lo crees así?


  —¿Por qué no? Se la llevó otro y...


  —¿Y la humillación? ¿Y el ridículo que corrí? No, Vargas. No es que quiera a Esperanza ni la haya querido nunca. Tú sabes que no tengo fibra para tanto, pero me gustaba, estaba encaprichado de ella y muchos lo sabían. Por primera vez fracasé en mis pretensiones y habrá muchos que se hayan reído del ridículo que corrí.


  —Bueno, si tanto te interesa y le hacemos caer con vida yo te aseguro que sé procedimientos para tirarle de la lengua. Le obligaremos a decir dónde la dejó y después... puedes decidir.


  —No creo que llegue ese caso, Vargas. Daly se defenderá como una fiera hasta caer y sólo cuando no tenga aliento para defenderse, se declarará vencido; pero., sin esperanzas de hacerle hablar. Es de los hombres que tienen madera de valientes y no le desdeño en ese sentido.


  La conversación quedó cortada súbitamente. Lejos, en la lumbrarada del sol que parecía encender en oro y fuego el paisaje, habían descubierto el trazado achatado y pobre de las construcciones de El Plomo.


  —Estamos llegando al poblado—advirtió bruscamente Infante—. Mucho cuidado, que no muy lejos debe estar esperándonos Dutch. Estamos ya a un cuarto de milla del poblado.


  Los tres, erguidos en las sillas y con la mirada fija en la senda, buscaron el seto donde según decía el peón en su carta debía estarles esperando.


  No se veía a nadie en la cinta del camino e Infante, no muy satisfecho, comentó:


  —¿Dónde diablos se mete ese buitre? Ya tenía ocasión de habernos visto.


  —El seto debe estar más adelante.


  —Pero los ojos se tienen para ver y formamos un bulto bastante voluminoso para descubrirnos a distancia.


  —Avancemos un poco más a ver si da señales de vida... También podía haber sucedido que sus planes tuviese que variarlos. No depende de él, sino de los movimientos de ese sapo.


  —¿No se le habrá escapado?


  —No es posible. Le hubiese salido al paso.


  —¿Y quién dice que no se marchó por el lado contrario? Sería una estupidez que después de tenerle al alcance de su revólver, se le hubiese escurrido de las manos. Es algo que no se lo perdonaría.


  —Sigamos. Ya nada se puede hacer y si Dutch no está en la senda, entraremos en el poblado. Alguien podrá darnos noticias de él por tratarse de un forastero.


  —Pues adelante—rugió Infante—. Ya no creo que Dutch esté en la senda y siento la rabia de verme burlado una vez más.


  Tras esta orden, los tres aceleraron el trote de sus monturas para dirigirse directamente al poblado.


  —Allí veo el seto—indicó Vargas señalando con la mano.


  —A ver si ahora surge Dutch.


  Pero se acercaron a él con precaución sin que el peón diese señales de vida.


  —No está—bramó Infante—y temo ya lo peor. Adelante.


  Entretanto, Daly tras su improvisada trinchera, los había descubierto desde muy lejos. Como había presumido, Infante no se decidió a ir solo en su busca y se había hecho acompañar de sus dos inseparables guardaespaldas en previsión de que las cosas no se le presentasen tan diáfanas como él hubiese querido.


  Una vez más patentizaba que su valentía era un mito, pues para vérselas con un hombre solo y por sorpresa, necesitaba la ayuda de tres hombres más, ya que contaría con la de Dutch también.


  La situación se presentaba un poco más apretada de lo que hubiese deseado. Los tres jinetes se habían separado entre sí de una manera instintiva y meter a los tres a un tiempo en el punto de mira de su revólver, era imposible.


  Tendría que escoger entre ellos la primera víctima y después... si el factor sorpresa le ayudaba cargarse a un segundo. Más tarde, tener que vérselas con uno solo no era preocupación para él.


  Y como no había duda en la elección, a quien más le interesaba llevarse por delante era al ranchero, por ello desdeñaría a sus dos compañeros para fijar la puntería en Infante.


  Poco a poco, se iban acercando, pero no era Infante el que caminaba en vanguardia sino Mendoza. Detrás de éste se había colocado Vargas y a su lado, un poco más retrasado, Infante.


  Pero la fatalidad hacía que el ranchero le cubriese el caballo y el cuerpo de su primo. Esto le velaba el blanco, porque Vargas representaba una muralla difícil de eliminar si antes no disparaba contra él.


  Y Daly buscaba lo contrario. Terminar primero con Infante para asegurar su caza y después, los otros dos eran secundarios para él, aunque no por eso les perdonaba ni estaba dispuesto a dejarles escapar.


  Si abatía al ranchero y a alguno más, el otro no se le escaparía, porque detrás del ribazo tenía su caballo preparado para saltar sobre él y lanzarse en persecución del que intentase huir.


  Muy pronto los tendría a tiro. Les observaba nerviosos e inquietos por no haberse presentado a ellos Dutch, pero él no pudo esperarles en el seto, porque no era bastante precaución para una pelea contra tres.


  Y por fin, fue Mendoza el primero que se adelantó para pasar bajo el ribazo. Por un momento, sintió la tentación de disparar sobre él asegurándose así la baja de uno de sus enemigos, pero esto podía facilitar a los otros dos saltar con sus caballos separándose del lugar del peligro. Prefería asegurar a Infante y después que pasase lo que tuviese que pasar.


  Por ello, estiró el brazo, buscó al ranchero aunque medio le tapaba el cuerpo de su primo y cuando ya sus nervios no pudieron aguantar más, disparó.


  El estampido se confundió con un rugido de agonía. Vargas vaciló en la silla y cayó a tierra como una peña.


   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  AL BORDE DEL ABISMO


   


  Infante, que se había dado cuenta velozmente de que la muerte le había rozado con sus negras alas, tiró con ansia de las bridas del caballo obligándole a ponerse a cuatro patas al tiempo que le impulsaba a girar y emprender un trote feroz, para evadir el cuerpo a las balas que le buscaban implacablemente.


  De un modo súbito, se había dado cuenta de que acababa de caer en una trampa sutil y que la nota recibida no era de Dutch, sino de su implacable enemigo Daly, aunque no se podía figurar cómo había podido maquinarla.


  Mendoza por su parte, que había rebasado el lugar donde se emboscaba Daly, se revolvió furioso y le buscó en la cúspide del ribazo disparando contra su improvisada trinchera, cuando Daly seguía buscando con saña a Infante, quien protegido por una suerte inmerecida, había evadido el peligro a costa de la vida de su primo.


  Uno de los recios terrones de tierra que servían de escudo a Daly, saltó pulverizado por uno de los proyectiles disparados por el capataz y la tierra salpicó el rostro del joven, como una fiera lluvia de menudo granizo. Algunos fragmentos le arañaron la piel produciéndole salpicaduras de sangre, pero él no hizo caso del dolor y procuró resguardarse mejor, evadiendo asomarse a la mella que el disparo de Mendoza había abierto.


  Desdeñándole, buscaba a Infante, pero éste ya se había puesto a cubierto de los disparos, poniendo una prudente distancia entre su caballo y el lugar donde Daly se había emboscado.


  Y poseído de un furor extraordinario, cuando se supo a cubierto de los disparos de su enemigo, rugió:


  —¡Es él, Mendoza, es él! Nos ha tendido una celada no sé cómo para eliminarnos, pero le ha salido mal. No podemos dejarle escapar porque le tenemos cercado.


  La réplica fueron varios disparos de Daly, esta vez contra Mendoza. El capataz, que se había acercado peligrosamente para poder disparar sin que se perdiese estérilmente el plomo de su arma, emitió un aullido estridente porque un proyectil le había rozado el brazo izquierdo, produciéndole una extensa fisura.


  —¡Maldito hijo de loba! —bramó—. Por poco me deja manco, pero juro que le voy a sacar las tripas y luego las ataré a la cola de mi caballo para llevármelo pendiente de ellas.


  Ahora que habían podido sortear el peligro, la rabia les ahogaba. Habían estado a dos milímetros de la muerte y no podían perdonar a su enemigo aquella trágica emboscada.


  Uno a cada lado del ribazo, flanqueando a Daly, dispabaraban con rabia contra su trinchera, pero ahora escarmentados por la buena puntería del contrario, no se atrevían a servir de blanco a su revólver y los disparos que hacían, apenas si llegaban a la altura, quedando todos cortos y sin fuerza.


  Daly por su parte, también se sentía rabioso. La suerte no le había acompañado mucho, pues si bien se había llevado por delante a Vargas, Infante seguía ileso y era precisamente éste quien más le estorbaba.


  Ahora, su situación era bastante crítica. La pareja no se pondría a tiro temerosa de su buena puntería, pero le bloquearían allí, dispuestos a no dejarle escapar de ninguna manera y se vería obligado a exponer mucho para poder romper el cerco.


  Y esto, podía no ser lo peor. Lo peor podía suceder que algún otro peón de Infante llegase al poblado y se uniese a ellos para hacer su situación más precaria. Fracasada la sorpresa, tenía que inventar otro plan para salir airoso y cumplir su propósito. No podía dejarles escapar, porque si así sucedía, tendría que renunciar para siempre a su venganza, ya que a Infante no volvería a sorprenderle aislado.


  Pero la dificultad era grande. Tenía que abandonar su protección, dejarse ver, descender del ribazo y llegar hasta su caballo que estaba detrás protegido entre unas depresiones. Demasiadas maniobras para que le permitiesen ejecutarlas tranquilamente.


  Sólo le cabía esperar a que se echase la noche encima para intentar todo aquello en las sombras, con menos riesgo de que pudiesen balearle, pero en tantas horas, sus enemigos podían encontrar también una fórmula para batirle con posibilidades de éxito.


  Unos y otros habían gastado bastante plomo aunque inútilmente y Daly en particular, empezó a mostrarse prudente en el derroche de proyectiles. No le quedaban muchos de reserva y si los agotaba sin resultado, entonces quedaría a merced de sus implacables enemigos. Por ello, se limitaría a dejarles disparar en tanto no corriese peligro de ser alcanzado.


  Infante y Mendoza debieron pensar lo mismo cuando se dieron cuenta de que su contrario no disparaba dejándoles disminuir sus reservas de proyectiles; por ello cesaron en el tiroteo.


  El ranchero, rojo de rabia, gritaba:


  —Ya bajarás de ahí, cochino “grassier”. No pensamos movernos de aquí mientras permanezcas ahí emboscado y te juro que no escaparás de mis manos esta vez.


  Mendoza, sin atreverse a cruzar la senda por delante del ribazo, gritó:


  —Patrón, ¿quiere que me acerque al rancho en busca de gente? Con media docena de hombres desalojaremos a esa rata sarnosa de ahí.


  —No, no nos moveremos ninguno. Si nos marchamos uno, le podemos dar oportunidad para que intente fugarse sabiendo que no se verá sometido a dos fuegos. Prefiero esperar a ver si pasa alguien y le envío al rancho en busca de gente. Alguien tendrá que cruzar la senda y si se le paga bien, no pondrá inconveniente en cumplir el encargo. ¡Ojalá pase alguien pronto!


  Daly oyó las palabras del ranchero y se estremeció. No había contado con aquella posibilidad y tenía que darse prisa a buscar una solución, antes de que el peligro aumentase enormemente para él.


  Al ribazo no podían subir más que por el lado de la senda que era el asequible para la ascensión. Por la parte trasera, se elevaba casi vertical y era una ventaja para su defensa, aunque un contratiempo para su posible plan de fuga.


  Y transcurrieron más de dos horas sin que la situación variase en nada. Infante y Mendoza situados estratégicamente a ambos lados de la altura dominada por Daly, vigilaban celosamente con el revólver descansando sobre la silla, en espera de algo que hiciese variar la situación.


  Hasta que un jinete apareció en la senda procedente de Zuni. Por paradoja, se trataba del mismo labriego que había llevado la carta de Daly al rancho.


  Infante, al verle, salió a su encuentro diciendo:


  —Eh, amigo, ¿quiere ganarse cuarenta pesos?


  —Diablo sí, si se trata de algo que yo pueda hacer.


  —Simplemente llevar una carta al rancho de Infante.


  —¿Al de usted?


  —Sí. ¿Es que me conoce?


  —Aquí le conoce mucha gente.


  —Lo celebro. La nota será para entregar a Ricardo Montalbán de mi parte. Cuestión de poco.


  —Muy bien. Esta mañana, un peón suyo me dio veinte pesos por llevar otra nota para usted. Así se puede servir de correo.


  —¿Fue usted el que llevó la nota?


  —Sí. Me lo encontré en la senda y me ofreció esa cantidad por servir de correo. No me costó ningún trabajo porque iba al poblado de dónde vengo.


  —Bien, en ese caso espere un momento que escribo la nota. Tome, aquí tiene el dinero.


  Sacó del bolsillo un puñado de monedas y se las entregó. Luego, de otro bolsillo extrajo un cuaderno de notas e, inclinado sobre la silla del caballo, se entregó a redactar el texto de la nota.


  Para ello, se había separado de su lugar de vigilancia un buen trecho, dejando a Mendoza al cuidado de vigilar la altura.


  El capataz, cansado de estar a caballo, se había apeado y sentado en una piedra con el revólver sobre las rodillas, esperaba conteniendo su furor.


  Ahora se sentía más satisfecho, pues si el labriego llevaba la nota al rancho, pasadas un par de horas a lo sumo, habría allí una docena de peones dispuestos a tomar por asalto el ribazo y Daly no saldría con vida de su loca empresa.


  Pero Daly también se había dado cuenta del peligro que iba a correr no tardando mucho tiempo. Infante no haría las cosas a medias y movilizaría la gente que fuese precisa para darle la batalla final.


  Por ello, se imponía un golpe de audacia. Algo que rompiese aquel cerco y le permitiese cuando menos escapar para intentar la aventura en otra ocasión más propicia. Si no aprovechaba aquel momento, luego sería ya demasiado tarde.


  Y no lo dudó más. Miró en torno para fijar la posición de cada uno. Infante, más separado, estaba abstraído en escribir la nota y ni siquiera miraba al ribazo y Mendoza, sentado en la piedra, esperaba como una esfinge. Daly midió la distancia y calculó los segundos que podía tardar en intentar un plan desesperado. Si le salía bien, acaso el triunfo le sonriese a última hora y si no... preferible era caer luchando contra dos que contra veinte.


  El problema era su caballo, que no podía recoger por estar lejos y a su espalda, pero allí estaba el de Mendoza, un soberbio animal mejor aún que el suyo y podía resolverle el final de su idea.


  Y sin dudar más, abandonó súbitamente su refugio y suicidamente, se lanzó por la cuesta del ribazo dispuesto a saltar a la senda donde debía jugar su última baza. Cuando Mendoza se dio cuenta de la osada maniobra y se puso en pie para disparar, ya Daly había ganado la mitad de la cuesta, y la otra mitad la salvó de un salto fantástico y trágico, en el momento en que el capataz disparaba sobre él.


  Debido al salto, las balas se clavaron altas y Daly al caer medio de rodillas, sin incorporarse, estiró el brazo y disparó contra el capataz poniendo toda su alma en aquel disparo.


  Mendoza, alcanzado en el pecho, emitió un rugido sordo y cayó de bruces. En aquel momento, Infante, dándose cuenta de lo que sucedía, dejó caer el papel y el lápiz y buscó el revólver para lanzarse contra el audaz Daly. Pero éste, como una flecha, había corrido al caballo de Mendoza saltando a la silla y en un giro veloz, había vuelto grupas, emprendiendo la huida.


  No era su propósito huir, sino obligar a Infante a perseguirle en terreno aislado, donde se mantuviese lejos de su rancho y de toda posibilidad de ayuda. Le obligaría a perseguirle hasta donde a él le conviniese y si prudente renunciaba a hacerlo, entonces sería él quien persiguiese al rancho.


  Este, bramando de ira, disparó varias veces sobre Daly tratando de detenerle, pero inútilmente. Había tomado distancia suficiente para hacer inútil el intento.


  Sólo podía lograrlo si por velocidad, su caballo era superior al de Mendoza. Si así no era, le haría galopar de firme tras él, procurando solamente mantener la distancia precisa para evitar que su revólver le alcanzase. Ei ranchero, poco dispuesto a dejarle escapar como creía que intentaba, se lanzó en su persecución. No era cobarde y un duelo mano a mano con él no le asustaba. Pronto comprobó Daly que los dos caballos podían codearse en una carrera. Los dos eran resistentes, rápidos y de un peso similar y, bien manejados, era difícil que alguno de los dos quedase distanciado.


  Ya realizado este cómputo de posibilidades, Daly galopó hacia unas depresiones que había visto el día anterior a unas millas de distancia. Era allí donde quería llevar a su enemigo y donde en el momento preciso le plantaría cara para jugar la última baza.


  El ranchero, congestionado por el furor, ya no veía otra cosa que el caballo de su capataz galopando delante del suyo, en una carrera trágica, en la que parecía burlarse de él y le seguía tenaz, preguntándose dónde acabaría aquella pugna y de qué manera.


  Las depresiones estaban ya muy próximas y Daly, implacable, se dirigía hacia ellas en línea recta.


  Infante calculó que lo que intentaba era perderse en aquellas sinuosidades huyendo de él porque le había cobrado miedo y esto parecía animarle aún más. Un hombre dominado por el pánico, era la mitad de peligroso que otro menos hábil pero más sereno.


  Pero cuando llegaban a las primeras estribaciones, Daly, realizando un brusco movimiento con el caballo, le obligó a girar en círculo y dio la cara a su perseguidor presentando el revólver de frente.


  Y los dos se enfrentaron con las armas empuñadas. Uno aguantando con el caballo casi parado y otro—Infante—avanzando brioso sin temor al choque.


  Los dos “Colt” vibraron al unísono. La bala de Daly se llevó el sombrero de Infante, alcanzando en lo alto del cono, pero él sintió algo extraño en el brazo que se lo sacudió como si le hubiesen aplicado una fuerte corriente eléctrica.


  Y loco de desesperación, comprobó algo trágico. El proyectil de Infante había alcanzado su revólver por el cañón y lo había segado como si le hubiesen aplicado una afiladísima guadaña.


  Aquello era su perdición, porque le dejaba a merced de su implacable enemigo, pero la reacción fue brutal. Con mano vigorosa tiró de las bridas, obligó a su montura a volverse y la lanzó veloz por una fisura de las depresiones, intentando perderse por ellas.


  La maniobra fue tan rápida, que los siguientes disparos de Infante ya no pudieron alcanzarle, porque le ocultaba un saliente de aquella extraña senda y se vio obligado a lanzar su montura por el mismo camino tratando de alcanzarle.


  Infante no se explicaba aquel cambio de actitud e ignoraba porqué había dejado desarmado a su enemigo.


  Cuando entró por la fisura con precaución, ya Daly la había dejado a su espalda, siguiendo por varias revueltas que ascendían hacia las alturas.


  Ante el tremendo peligro que corría, Daly buscaba algún sitio donde hacerse fuerte. Ahora, toda la ventaja estaba de parte de su contrario y no había modo de contrarrestarla.


  Pidiendo al caballo cuanto podía dar de sí, seguía la extraña senda sin saber adónde le conduciría. De encontrar otras fisuras, acaso pudiese desorientar a su perseguidor, al que sentía galopar implacable a su espalda. Mas de repente, la senda se cortó al desembocar en una pequeña planicie. A un lado, se erguía un conglomerado de rocas y al otro, la planicie moría al borde de una sima que no pudo ver.


  Por un momento, se creyó acorralado, pero el ansia de vivir le dio ánimos y aguzó su ingenio. Veloz, saltó de la silla, empezó a escalar los pedruscos que se prestaban a la escalada y cuando llegaba a una altura de varias yardas. Infante desembocaba en la planicie buscándole.


  Al descubrir el caballo solo, sus ojos se fijaron en las peñas y buscó entre ellas a Daly. Este, refugiado tras una, había encontrado algunos pedruscos aislados y, con decisión, empezó a lanzarlos hacia abajo, tratando de que alguno alcanzase al ranchero.


  Fue entonces cuando éste se dio cuenta del motivo de la huida de Daly. Debió quedar desarmado al producirse el primer cambio de disparos.


  Y creyendo que aquella ventaja le sería provechosa, decidió exponerse. No tenía miedo a su enemigo en aquella desigualdad de fuerzas, porque el revólver alcanzaba más que las piedras y era más mortífero.


  Audazmente, se adelantó con la mirada fija en la altura y el revólver levantado buscándole. Daly le arrojaba piedras con la esperanza de alcanzarle y el ranchero disparaba cada vez que él sacaba el brazo tratando de alcanzarle.


  Pero llegó un momento en que el tambor del revólver se agotó y necesitó reponer la carga. Veloz, extrajo los proyectiles del bolsillo para proceder a la operación. Daly parecía esperar este momento, porque apenas el ranchero cesó de disparar para preparar de nuevo el arma, Daly, en un recurso desesperado, se puso en pie sobre una de las peñas, midió la distancia y se lanzó al espacio dispuesto a caer sobre Infante.


  Este, que no esperaba tan desesperada maniobra, cayó a tierra al recibir las ciento cincuenta libras de peso de su contrarío, quien, aprovechando la ventaja de tenerle debajo, trató de aferrarle por el cuello para inutilizarle.


  Ya el revólver no servía de nada, e Infante, comprendiéndolo, lo dejó caer para defenderse con sus armas naturales.


  Hubo un momento en que Daly estuvo a punto de ser lanzado al abismo. Su cabeza y parte del cuerpo asomaron fuera del reborde y la sensación del abismo bajo él, le dio ánimos para revolverse y evitar la caída asiendo al ranchero por la recia cabellera.


  Este temió salir despedido detrás de su rival y se revolvió para evitarlo. Ambos volvieron a debatirse un poco menos al borde, pero con la saña de lanzar al contrario al fondo de la sima, en cuanto se les presentase la ocasión propicia.


  Súbitamente, Daly consiguió afianzar un brazo de Infante y con un esfuerzo desesperado que ya parecía imposible de realizar, lo dobló hacia atrás echando el peso de su cuerpo encima. El brazo de Infante chascó de una manera impresionante y un alarido terrible fue como un eco al grito de triunfo de Daly.


  Este, usando de aquella ventaja, se desprendió de su enemigo y, loco de furor, en un supremo esfuerzo, le empujó hacia el borde de la sima para lanzarlo al vacío.


  Infante, pese al terrible dolor que experimentaba, se dio cuenta del peligro y, con el brazo sano, trató de aferrarse a Daly para impedir el lanzamiento o arrastrarlo con él, pero Daly evadió el intento y brutalmente lo arrojó a la sima.


  Un último e impresionante alarido fue el final de la terrible pugna. Luego, se hizo el absoluto silencio y sólo se oyó la respiración silbante de Daly, quien agotado hasta la extenuación, se dejó caer sobre la dura peña y, jadeante, cara al cielo, tuvo que permanecer más de un cuarto de hora, hasta que la fatiga fue cediendo y el exaltado corazón fue adquiriendo un ritmo más normal.


  Estaba cansado, destrozado, lleno de cardenales, arañazos y mordeduras, pero vivo. Lo sufrido se podía olvidar, las lesiones podían curarse, la vida no se podía recuperar y él vivía, mientras Infante ya había pagado todos sus latrocinios y vejaciones.


   


  * * *


   


  Una mañana, casi tres semanas después de su partida de Helvetia, Daly, bastante repuesto, regresaba en busca de su mujer. Había perdido su caballo, pero como botín montaba el de Infante y llevaba atado a la silla el de Mendoza.


  Esperanza, que había perdido varias libras de peso pensando en la suerte que podía haber corrido su marido, se pasaba las horas del día asomada a la ventana de la habitación que la habían destinado y apenas conseguían apartarla de allí en algunas ocasiones.


  Por aquella senda, tenía que llegar un día su marido victorioso, o la trágica noticia de su muerte, y sus ojos no se apartaban de la senda preguntándose qué le llegaría por ella.


  Y así, un día, al filo de las doce, vio avanzar un jinete llevando de la brida otro caballo. El corazón, más que la vista, le dijo que se trataba de Daly y, como loca, descendió al vano y echó a correr gritando enajenada:


  —¡Daly!... ¡Daly!...


  Él, al verla correr como loca, detuvo los caballos, se apeó y acortó distancias. Ambos se unieron en un abrazo que les atenazó como los tentáculos de dos pulpos.


  —¡Esperanza!


  —¡Por fin!... Por fin volviste, cuando ya creía que...! ¿Qué pasó, Daly, qué pasó? Cuéntame.


  —¿No te dicen nada estos caballos? ¿No los conoces?


  Ella los miró entre lágrimas de felicidad y repuso:


  —Sí, este es el que montaba Infante y este el de Mendoza.


  —Justo. El de Vargas quedó en la senda con el mío, pero, no importa. Salí ganando en el cambio. El botín te dirá cuál fue el final de todos ellos.


  —Entonces, los tres... muertos...


  —Los tres, Esperanza. Ya toda sombra negra dejó de cernirse sobre nosotros. Ahora, sólo habrá cielo azul y sol como el que nos alumbra.


  Ella no pudo decir nada. La emoción la desvaneció y él la recogió en sus brazos amorosamente, para llevarla a la cabaña, de donde ya salía a su encuentro Wells y su familia.


   


  FIN
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